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Am învătat, cu multi ani în urmă, să deschid 
cartea. Cartea cu povești. Si să cântăresc ce aș 
putea găsi în ea înainte să purced la explorarea ei. 
In tinereţe, însoţit de curiozitate (cea care m-a 
ademenit să citesc, la biblioteca municipală, tot 
raftul cu cărţile scriitorilor italieni); acum, natural, 
însoţit de o cană cu cafea. 

Parafrazándu-1 pe Hegel, celui ce privește lumea 
prin ochii poveștilor, lumea, la rândul ei, îi dezvăluie 
faţa ei de poveste, frumoasă, magică, de prea multe 
ori tragică. Relaţia este reciprocă. 

Qahva, licoarea cu origine, probabil, în ţinutul 
etiopian Kaffa, cu multe secole în urmă, s-a prefăcut 
în quahve la turci, a devenit caffe la italieni si prin 
filieră renascentistă, a ajuns cafe pe aproape toate 
meridianele globului,  însoţind umanitatea în 
evoluția ei spre stele. 


Le mulțumesc tuturor autorilor care au contribuit 
* 


la realizarea acestei fascinante Antologii a Cafelei si 
îţi urez tie, cititorule, lectură plăcută si succes în 
aflarea lumilor de dincolo de cuvinte. 


Dan Popescu ,Piscu" 
Antologator 
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La cazanul lui Romica 


Cezarina Anghilac 


Multe povești au început cu o cafea 
bună. Oare câte dintre ele vor sfârși 
la fel? 


In fiecare seară de vineri, dricul meu este 
nelipsit din parcarea de lângă cazanul lui Romică. 
A trecut ceva timp de când apariția mea în grădina 
umbrită de nuci bătrâni, sub care clocotește 
licoarea celebră în peste douăzeci de judeţe, după 
cum anunţă panoul de la intrare, nu mai este 
privită cu suspiciune. La început, însuși patronul 
mă trăgea deoparte ca să mă roage să-mi caut un 
alt local în care să-mi cheltuiesc leafa. Nu că n-as 
aprecia banii tăi, spunea uitându-se mai mult spre 
grupul de nemulțumiți decât în ochii mei, dar 
clienţilor li se cam taie cheful când văd mașina aia. 
Eu dădeam din cap, da' o sá mă gândesc la o 
soluție, dar nu mă grăbeam să-mi golesc cana. 
Ştiam că, la un moment dat, voi ajunge să fac 
parte din peisaj, iar vederea Ca- dillacului meu nu 
va retine atentia mai mult decât ar, 4 
face-o orice altă mașină. Și așa a și fost, în câteva 
săp- 


Antologia savuroasă a Cafelei 


tămâni puteam să mă bucur de liniște, în timp ce 
pe lângă mine se perindau tot felul de oameni, 
nerăbdători să se îmbete cu aburii tari ai cafelei. 
Nimeni nu cerea supliment de rom, deși Romică 
avea și așa ceva în meniu, pe lângă lapte, zahăr 
sau alte blasfemii. Dacă vrei să te ametesti ușor, 
este suficient să te apropii de cazan si să adulmeci 
câteva minute aburii pe care briza serii îi 
desprinde în fuioare subţiri. Dacă ai nevoie de mai 
mult decât un vertij, ceri o cană, două, trei, câte 
poţi plăti și poţi duce în zilele ce urmează, pentru 
că efectele sunt proporționale. lar dacă vrei să te 
faci cui, mănânci cu lingurita zatul de pe fundul 
cănii. Este dulceag, cu aromă de migdale prăjite, 
deși unora li se pare fruc- tat. Chestiune de 
gusturi, presupun. 

Ale mele nu cred că sunt prea rafinate. Și nici 
ale femeii care s-a apropiat de mine, sorbind dintr- 
o cană mărimea XXL. 

— Cum este a ta? 

Din felul în care pusese întrebarea, am crezut 
că era vreo chelneritá nou angajată. Romică avea 
obiceiul ca, în serile de vineri, când se adunau cei 
mai multi clienti, să mai cheme câte un ajutor. De 
obicei, câte o tânără fásneatá care putea jongla cu 
ușurință printre grupurile de băutori zgomotosi. 

— Simplă, i-am spus. Sunt un om simplu. 

Ea a zâmbit, arătându-și dinţii ușor îngălbeniţi. 

— Ce bine, asa am loc să mă desfășor în voie. 
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Si s-a desfășurat. A lansat un tir de întrebări la 

care » J 
am ráspuns amándoi, mai intái eu, apoi ea. Asa am 
aflat cá o cheamá Carmen, are ,deocamdatá" 
douázeci si sase de ani, un metru saptezeci si doi, 
plus o mie de alte nimicuri pe care cei mai multi 
bárbati le aflá tárziu si le uitá imediat. Asa am 
făcut si eu, multumindu-má să spun despre mine 
doar atât cât să nu par nepoliticos. în fond, ce ar fi 
de zis? Ca să fiu sincer, eram acolo doar pentru că 
îmi plăcea atmosfera creată de umbrele tot mai 
dezinvolte care se mișcau pe lângă cazanul lui 
Romică. Adulmecatul aburilor, ca și băutul cafelei, 
îi făcuse pe câţiva să renunţe la hainele inutile, 
păstrând pe ei doar strictul necesar, iar pe alţii să 
cânte o melodie desántatá. într-un astfel de 
moment a picat întrebarea lui Carmen. 

— Cu ce te ocupi? 

Aș fi putut să îi spun că sunt oricine, dar, cu 
toate riscurile, am preferat adevărul. 

— Uau, a zis de câteva ori, ba chiar de prea 
multe ori, încât mai că mi-aș fi dorit să spună ce 
interesant si apoi să găsească un pretext ca să se 
îndepărteze. Doar că ea a rămas si, mai mult, chiar 
mi-a atins ușor cotul. Deci, tu conduci dricul... 

Am íncuviintat din cap, apoi m-am prefăcut 
ocupat să-mi golesc cana. Cafeaua se răcise si 
anumite arome i se intensificaseră, în timp ce 
altele dispăruseră complet, dar per ansamblu nu 
era rea. Nici seara aceea nu 
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era rea. Lângă mine, Carmen se tot foia, de parcă 
ar fi vrut să spună ceva și nu își găsea cuvintele. 
Foșnetul ușor al rochiei ei, felul în care becurile 
agátate în nuc îi subliniau umerii bronzati îmi 
inspirau calm, previzibil, familiar. Am asigurat-o că 
poate să-mi spună orice, nu o s-o judec. 

— Bine, a zâmbit ea. Eram curioasă cine vine cu 
dricul la Romică. Sper că nu ești doar un bărbat 
care se oprește să bea o cafea, înainte să se 
întoarcă la nevastă și copii. 

— Sunt doar un bărbat. Familie nu am. 

Bănuiam că nu se punea la socoteală o fostă 
nevastă, de care divortasem cu câteva luni în 
urmă, după ani de certuri epuizante. 

— Ce bine, a zis Carmen privind peste umăr la 
gașca adunată din spatele nostru. Poţi să te 
desfășori cât vrei. 

Fără să vreau, mi-am atins abdomenul. Replica 
ei nu-mi picase deloc bine și nici zâmbetul cu care 
îi răspunsese unul dintre bărbaţi. 

— Dacă vrei să pleci, i-am zis, nu mă supăr. Să 
nu mă înţelegi greșit, m-am grăbit să adaug când i- 
am întâlnit privirea încruntată. îmi place sá 
vorbim, dar nu vreau să îţi încurc planurile... 

S-a gândit o clipă, apoi a dus din nou cana la 
buze. Bănuiam că până atunci trebuia să o fi golit-o 
deja, dar nu era treaba mea să îi atrag atenţia. 
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— Fii liniștit, nu încurci nimic, a spus ea. Și nu 
vreau doar să vorbim. 

Am simţit din nou ghemul acela rostogolindu- 
mi-se în stomac, dar nu am zis nimic. Mi-era teamă 
să nu încurc firele si mai tare, mi-era teamă să nu 
cumva să le descurc. Ea s-a apropiat și mai mult, 
atât de mult încât m-ar fi putut săruta cu o simplă 
tuguiere a buzelor. M-am pregătit pentru asta, 
anticipând aroma densă de cafea, îmbogăţită de 
parfumul ei cu influenţe orientale. Nu a fost nicio 
tuguiere a buzelor, nicio atingere, nicio șoaptă. 
Când a deschis gura, cuvintele care tásneau dintre 
buzele ei erau foarte precise. 

— Mă gândeam că mi-ai putea arăta mașina. 

Am răsuflat prelung, fără sá bánuiesc ce 
cantitate uriasá de aer tinusem captivá ín plámani. 
Má gándeam cá era foarte posibil sá-mi petrec 
restul serii în compania ei. 

— Cu mare plăcere, i-am zis și, sub pretextul că 
o conduceam spre parcare, i-am atins mijlocul. 

Prin materialul subţire al rochiei, pielea ei 
dogorea. 

— Ştii, a spus în timp ce ieșeam de sub nuci, 
lăsând în urmă  aburii cafelei și vocile 
petrecáretilor. Mereu m-am întrebat cum este 
înăuntru. 

Călcând pe asfalt, noaptea părea și mai caldă, și 
mai umedă, și mi-am simţit instantaneu cămașa 
lipin- du-mi-se de spinare. Sub palma mea, rochia 
femeii parcă luase foc. A trebuit să-mi retrag mâna 
ca să-mi 
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șterg discret pielea umedă. Am descuiat dricul cu 


telecomanda si am deschis haionul. 
» 


— la uite! am zis mai mult ca să întrerup 
tăcerea dintre noi decât pentru că ar fi fost ceva 
deosebit de văzut. 

Era un dric ca toate dricurile, poate un pic mai 
luxos decât cele care deserveau de obicei zona, dar 
nu mă așteptam ca femeia, sau oricine altcineva, 
să sesizeze diferența. Ea se vârâse pe jumătate 
înăuntru, iar rochia i se ridicase pe pulpe, 
dezvelind o bucată de piele pe care neoanele de la 
firma lui Romică să o mângâie nestingherite. 
Brusc, Carmen s-a întors ca să mă privească: 

— E vreo problemă dacă mă întind un pic? 
Degetele ei mângâiau mocheta care căptușea 
podeaua. Sunt curioasă cum se simte. Lumina 
aruncată de neoane îi zugrăvea obrajii în roșu și 
verde, făcându-i chipul sá pară plin de vânătăi. Ti 
se pare sinistră curiozitatea mea? 

- Nu. 

Și nu minteam. Când te ocupi cu transportul 
cadavrelor, termenul de sinistru se diluează, își 
pierde din semnificaţie. 

— Ai încercat vreodată? 

Din nou am negat. Nu prea am curiozitáti. După 
cum mă prezentasem, chiar sunt un om simplu. 

— Atunci hai să aflăm împreună, mi-a șoptit 
Carmen și, de data asta buzele ei chiar s-au 
tuguiat spre mine. Au coborât ușor, să-mi atingă 
gâtul, apoi au început 
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să-mi urce spre ureche. Am văzut cana 
alunecându-i printre degete, am auzit portelanul 
izbindu-se de asfalt și ricoșând în zeci de cioburi. 
Mai înainte sá schitez gestul automat de a mă 
apleca să le adun, unghiile ei mi s-au înfipt în 
cămașă. M-a tras spre ea, sorbindu-mi protestele 
de pe buze. 


AAA 


Mai târziu, după ce ne întrerupseseră câteva 
serii de pași grăbiţi, râsete sonore și motoare 
ambalate, mi-a zis că îi este cald si ar vrea sá mai 
bea. Mi-a întins o > 


bancnotă pe care o ţinea ca pe o ţigară între 
arătător și mijlociu. 

— XXL, cu multă frișcă, mi-a comandat, apoi mi- 
a cuprins capul între palme și m-a sărutat prelung 
pe buze. 

M-am desprins cu greu din imbrátisarea ei și m- 
am întors în curtea plină de nuci a lui Romică. 
Cercul din jurul cazanului se mai subtiase, dar 
apăruseră câţiva livratori care aveau de onorat 
comenzi consistente, asa că a durat ceva până mi-a 
venit rândul. Totuși, așteptarea a fost la fel de 
plăcută ca de obicei, îndulcită de aburii plini de 
promisiuni ai cafelei care fierbea la foc molcom. 

M-am întors în parcare cu câte o cană de cafea 
în mână și, pe la jumătatea drumului spre mașină, 
am încremenit. Locul pe care parcasem era gol. 
Ditamai Ca- 
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dillacul Eldorado, lung de șase metri, a cărui cheie 
se afla în buzunarul meu de la piept, dispăruse de 
parcă nici nu ar fi fost vreodată parcat acolo. Am 
înconjurat perimetrul delimitat cu vopsea albă în 
care îl lăsasem, dar acesta tot gol rămânea, nici 
măcar resturile cănii lui Carmen nu se mai vedeau. 

După un timp de învârtit în cerc, mi-am amintit 
că parcarea era supravegheată video, așa că am 
cercetat stâlpii până când am găsit o cutie albă cu 
un mic cerc roșiatic îndreptat fix spre locul gol. M- 
am întors în curte si am mers direct la cazanul în 
care Romică toc- » 
mai turna cafeaua proaspăt măcinată. 

— Pot să văd și eu ce-au înregistrat camerele 
alea din parcare? 

Când s-a întors spre mine, patronul avea o 
privire bănuitoare. 

— De ce? Te-a buzunărit careva? 

— Mai rău. Mi-au furat mașina. 

— Sigur? Poate ai lăsat-o în altă parte. Să știi că 
s-a mai întâmplat, cu aburii ăștia de cafea pe 


care... 

— Știu ce zic, nu-s pulbere, nici măcar ametit nu 
sunt. Am venit cu dricul, ca de obicei, l-am lăsat pe 
locul obișnuit si am intrat să beau o cafea. N-ai 
decât sá, » 


mă verifici pe camere, dacă nu crezi. 

Romică i-a făcut semn unei fetișcane să se 
apropie - Mia, amestecă tu în cazan - apoi și-a 
încrucișat braţele pe piept. 
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— Singur erai? 

Mi-am mușcat buzele, rușinat de răspunsul care 
atârna de ele. Toţi se hârjoneau prin parcare după 
ce beau din cafeaua lui Romică, dar mi se părea 
indecent să recunosc că și eu făcusem asta. 

— Cu o fată pe nume Carmen. O cunoști? 

Patronul a ridicat din umeri, dar până la urmă a 
scos din buzunar un smartphone. După ce l-a 
butonat o vreme, mi l-a vârât sub nas. Am 
recunoscut în imaginea ușor curbată la margini 
parcarea și Cadillacul încadrat de două locuri 
libere. Timp de câteva secunde, mi s-a părut că mă 
uit la o poză, căci nu mișca nimic, nici măcar o 
frunză, apoi din haionul deschis a apărut o 
pereche de picioare bronzate, urmate de tivul unei 
rochii și, într-un final, de părul ondulat al lui 
Carmen. Femeia a dispărut din cadru și aproape în 
același timp lângă dric a tras un camion cu 
platformă și macara. Doi malaci au coborât din 
cabină și au început să manevreze tot felul de 
chingi și sfori. Se mișcau foarte repede, așa că, în 
scurt timp, mașina mea era legată fedeleș și prinsă 
de cârligul din braţul macaralei. 

Romică a oprit filmarea chiar în momentul în 
care roţile dricului se desprindeau de pe sol. 

— Mai bei o cafea? m-a întrebat. E din partea 
casei. 


Cezarina Anghilac: Sunt absolventă de sociologie, 
dar lucrez de aproape un deceniu în IT. Am participat la 
câteva dintre ate- 
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lierele de scriere creativă organizate de Revista de 
Povestiri și am îngrijit, timp de doi ani, sumarul Revistei 
de Suspans. Am publicat două volume: colecţia de proză 
scurtă fantastică „Cine doarme și visează" (Tritonic 
2017) si romanul fantasy „Promisiuni de sânge" (Crux 
Publishing 2022). Sunt prezentă cu proză scurtă în mai 
multe reviste literare: Familia, Fictiuni, Galaxia 42, 
locan, Revista de Povestiri, Revista de Suspans, 
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Negociere pentru Kavli 


Roxana Brinceanu 


Multe evenimente importante sunt adesea 
influențate de un detaliu surprinzător. Un detaliu 
neînsemnat despre care nici nu știi cât de 
important este pentru tine. 


„Ducă-se pe pustii!" îi ură doctorul în gând, 
urmărind cum colonelul Carr intra în incinta 
presurizată purtând uniforma de recepţie cu toate 
tresele distinctive și decorația în piept, dar si cu 
două arme la vedere. După cum îl cunoștea, mai 
avea cel puţin încă două ascunse. Ceilalţi doi 
ofițeri de securitate purtau și ei arme ușoare. » 

Schimbă o privire rapida cu  Norsay, 
administratorul exploatării, și citi în expresia lui 
aceeași nemulțumire. Securitatea era mai mult 
decât multumitor asigurată de echipa obișnuită. 
Prezența unor persoane în plus în prima etapă a 
negocierilor nu era o idee bună. 

De lângă el, Belen urmărea fascinată cum 
gliesianul impunător își îndrepta meticulos penele. 
Imperturbabil ca întotdeauna. Belen mai avea 
puţin și leșina. Jenant. 
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Iritat, cuprinse cu privirea întreaga sală. Grupul 
diplomaților. Oamenii de știință. Inginerii. 
Gliesianul cu cei doi asistenţi ai săi plutind în 
lichidul din recipientul transparent. Și militarii. 
Paisprezece persoane așteptând cu sufletul la gură 
delegaţia veloriană și discuţiile privind dreptul 
asupra exploatării de iridiu de pe satelitul Kavli. Si 
toţi zumzăiau de ambiţii și frustrări. O atmosferă 
nu tocmai potrivită pentru o primă întâlnire 
oficială între specii diferite, având drept miză una 
dintre cele mai importante exploatări miniere din 
sistem. 

Chiar și doctorul Yarden se simţea agitat. Avea 
senzaţia că asupra sălii apasă ceva, chiar dacă 
toate amănuntele fuseseră riguros verificate și 
răsverificate. Compoziţia aerului neutru, potrivit 
pentru toate cele trei specii prezente. Buteliile cu 
gaze suplimentare. Ac- variile asistentilor gliesieni. 
Datapad-urile tuturor erau încărcate de date 
privind anatomia, obiceiurile, cultura și politica 
velorienilor. Diplomatii revizuiserá de o mie de ori 
protocolul. Insă simteau cu toţii tensiunea. 

O văzu pe Belen făcându-i un semn scurt 
gliesianu- lui, cel cu nume de nepronuntat și căruia 
ei îi spuneau Pavo. Pentru că avea o coadă ca un 
evantai imens, rotită acum în jurul celor patru 
membre inferioare. Ciocul își încetă mișcarea 
ritmică de-a lungul penelor de pe braţe și Pavo se 
înclină asupra datapad-ului. Belen zâmbi încântată. 
Unul dintre asistenții telepati se zvâr- 
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coli în lichidul dens, în timp ce celălalt plutea 
apatic. Yarden încă nu era lămurit dacă era vorba 
de caractere diferite sau de specializări diferite. 

Doi dintre inginerii minieri discutau aprins 
despre o problemă tehnică întâlnită în exploatare, 
până când un al treilea îi potoli, atrăgându-le 
atenţia că s-ar putea ca în curând Kavli si iridiul 
său să nu le mai aparţină. 

Doctorul nu știa cum să privească lucrurile. 
Satelitul aparţinea unei planete, Gliese. Gliesienii 
le acordaseră dreptul de a-l exploata pe o 
perioadă nelimitată - adică până la secătuirea 
zăcământului. Velorienii veniseră cu dovezi că 
satelitul făcuse parte din lumea lor inițială. Istoria 
gliesiană le confirma declaraţiile. Yarden se gân- 
dise adesea cum ar reacționa dacă cineva ar cere 
oamenilor să renunţe la o metropolă pământeană 
sau la un dom marțian pentru a-l transforma în 
muzeu. înţelegea și, în același timp, nu înţelegea. 
Și era iritat. 

Ridică masca de oxigen și inspiră adânc. Ah, 
minunatul aer terestru! Artificial, da. N-avea cum 
să uite asta. Dar semăna tare bine cu aerul de 
munte după ploaie... 

Inginerii reveniseră la discuţie, Belen strălucea 
scăldată în atenţia lui Pavo, Carr părea că 
inghitise o coadă de lopată, când becul de 
deasupra sasului se aprinse și ușa culisă, făcând 
loc celor doi agenţi de securitate, apoi delegaţiei 
veloriene și celor doi gliesieni însoțitori. Discuţiile 
încetară și cei prezenţi se ridicará, schitánd, 
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pe cât le permitea anatomia, gesturile specifice de 
bun- venit. 

Velorienii semănau întrucâtva cu gliesienii, însă 
era clar că speciile se separaseră cu mult timp în 
urmă. Formau un trio si nu aveau asistenti, iar 
unul dintre ei aparținea castei numite „casnică". 
Ceilalţi doi erau puţin mai masivi decât media 
indicată pe datapad, purtau robe lungi, care le 
ascundeau rudimentul de coadă, și câteva aparate, 
probabil scanere și echivalentul datapad-urilor. 
Nici unul dintre dispozitive nu era indicat ca 
posibilă armă. Dar colonelul și subordonații lui 
erau încordati ca niște arcuri. »î 

Urmară câteva minute de calibrare a datapad- 
urilor, atribuire a  designaţiilor, prezentări. 
Velorianul masiv desemnat drept VDP (vela- 
diplomat-principal) se apropie de grupul 
pământenilor, înclinând politicos din cap și apoi 
căscă, la fel de politicos în cultura lui. 

Velorianul mirosea a cafea. A cafea proaspăt 
râșnită, prăjită exact atât cât trebuie, gata să fie 
aruncată în apa clocotindă. Yarden se strădui din 
răsputeri să nu icnească și, mai ales, să nu 
adulmece ca un ogar pornit la vânătoare. Vederea 
periferică i-l arătă pe Norsay inspirând disperat 
din masca de oxigen și pe Belen cu ochii vizibil 
mariti. Nu știa cum mirosea VDS (vela-di- plomat- 
secundar, cel care se apropiase de grupul in- 
ginerilor), dar cu siguranţă asupra lui Belen aroma 
de cafea avea același efect ca asupra doctorului. 
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Inspiră scurt din mască, îmbinând falsul aer de 
pădure cu falsul miros de cafea. 

Dimineaţă la munte, pe terasă, cu o cafea 
aburindă în faţă, copaci fosnind în jur și nicio grijă. 
închise ochii pentru o secundă, ca să păstreze 
imaginea. Senzatia. Calmul. Da, așa trebuia să 
înceapă o zi importantă. Cu o cafea proaspătă, 
mirosind divin. Cu aer curat. Fără stres. Fără 
nervi. Trase aer în piept, cât putu de discret. Cu 
toate că VDP se îndepărtase de el, mirosul 
persista, iar doctorul se gândi cât de stupid ar fi 
arătat luându-se după el și adulmecând. Imaginea 
îi aduse un zâmbet ușor. „Negocierile au eșuat din 
cauza unui membru al delegaţiei pământene care 
i-a agasat pe delegaţii velo- rieni urmărindu-i și 
mirosindu-i." Suna de-a dreptul minunat. 

Datapad-ul îi prezentă componenţa detaliată a 
exalatiilor velorianului, printre care recunoscu și 
câteva elemente ale cafelei. Cel puţin nu avusese 
iluzii. 

Belen abandonase venerarea lui Pavo și se luase 
după delegat. Nu părea a fi un comportament 
ofensator sau deranjant pentru velorian, însă 
reacția ei avea ceva hilar. Yarden se aștepta ca și 
alții să-i urmeze exemplul, mai mult sau mai puțin 
discret. Pentru toți pământenii care trăiau în medii 
artificiale, departe de sistemul solar, aroma „de 
acasă" era irezistibilă. 

Mirosul bucătăriei într-o dimineaţă fără grabă, 
două persoane împărțind un ibric de cafea 
preparată artiza- 
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nai, zâmbindu-și, făcându-și planuri pentru restul 
zilei și pentru restul vieţii... 

Fără să aibă un motiv clar, deja se simțea mai 
bine, tensiunea slăbise. S-ar fi așteptat ca dorul de 
casă să-l apese, să-l facă să-și piardă 
concentrarea, dar probabil că prezenţa unui stimul 
plăcut avea darul să-l liniștească. Și nu numai pe 
el. Parcă și colonelul se relaxase puţin. Unul dintre 
agenţii care insotiserá delegaţia era tot numai 
zâmbet. VAP (vela-auxiliar-principal) era înconjurat 
de un grup de persoane care păreau fericite. VDP 
și VDS erau ca niște vedete în mijlocul unui grup 
de fani. 

îi aruncă o privire lui Pavo, dar ca de obicei 
expresia lui era impenetrabilă. Gliesienii nu aveau 
cafea. ,Trist", își zise Yarden, cedând în final 
ispitei de a se apropia de VDS ca să inspire 
încântătorul miros. Velorianul schiță o plecăciune 
stângace și își exprimă prin intermediul datapad- 
ului plăcerea de a cunoaște un vindecător al altei 
specii. Continuând cu schimbul de amabilitáti, 
Yarden se întrebă dacă ar fi potrivit să menţioneze 
bucuria pe care i-o aducea neașteptata descoperire 
a unei senzaţii familiare într-un context atât de 
neobișnuit, sau nostalgia, sau atracţia, dar până să 
găsească modul potrivit de exprimare VDS își 
ocupase locul alături de superiorul său, de 
conducătorii umani ai exploatării și de gliesianul 
Pavo, trecând la subiect. 

Doctorul Yarden se așteptase la negocieri dure. 
Ceva în genul sedintelor nesfârșite în care toată 
lumea își masca ipocrizia sub  spoiala 
profesionalismului. Și la 
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acele ședințe, printre alte stimulente, se simţea 
miros de cafea. Numai că făcea parte din mediul 
normal, atât de obișnuit, încât nu i se mai dădea 
atenţie. Aici, protocolul nu permitea consumul 
niciunei substanţe. 

Iși făcu de lucru cu datapad-ul, comparându-i pe 
cei trei velorieni prezenţi cu informaţiile pe care le 
primise despre caracteristicile speciei. Nu existau 
variații surprinzătoare, dar nici nu se așteptase la 
ele. Așa cum el, ca medic al coloniei, avusese un 
cuvânt de spus în selectarea indivizilor prezenti, 
probabil undeva pe nava-mamă a velorienilor 
cineva avusese grijă ca trioul să fie oarecum 
reprezentativ pentru specie. Doar că nimeni nu 
mentionase mirosul de cafea al respirației lor. De 
ce ar fi făcut-o? Gliesienii, ale căror obiceiuri nu 
includeau cești de cafea aburinde în intimitatea 
căminu- lui, în mijlocul peisajelor spectaculoase 
sau ca stimulent pentru muncă, nu aveau cum să 
înţeleagă. 

Trecu în revistă starea celor prezenţi și 
transmise câtorva dintre ei note private, să 
folosească mai des masca de oxigen. Belen îi făcu 
cu ochiul. Colonelul Carr tresări și inspiră adânc, 
iar doctorul își înăbuși un chicotit. Pe el și-l 
imagina începându-și ziua de instrucţie sorbind 
cafeaua neagră amară dintr-un recipient metalic 
îndoit, copie al vreunuia recuperat din anticele 
războaie pământene. Pe Norsay și șefii echipelor 
miniere, cu niște căni imense în mâini. Pe Belen... 
oare cu o ceașcă delicată? Sau cu vreun pahar din 
material reciclabil, uitat după prima gură, în timp 
ce ea se cufunda în cer- 
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cetările ei? Pe sine, doctorul se vedea mai ales pe 
terasa din pădure. Oare dorul de casă avea să 
influențeze în vreun fel negocierile? Deocamdată, 
totul mergea bine, dar cu siguranţă personalul de 
întreţinere urma să se confrunte cu un val de 
nemulțumiri privind calitatea cafelei. Ar fi prins 
bine câte un trio velorian în fiecare cantină. 
Păreau sociabili și mirosul lor, categoric, sporea 
optimismul. 

După două ore de discuţii, sala era cufundată în 
mirosul de cafea. Exploatarea de iridiu avea să 
rămână în continuare pământenilor, dar sub 
anumite restricţii care urmau a fi stabilite. Pavo 
arăta tot impunător, des- fășurându-și coada 
colorată și plimbându-se dintr-un loc în altul, 
urmat de acvariul celor doi asistenti. Atâta timp 
cât între Vela și Pământ relaţiile erau amicale, 
Gliese n-avea decât de câștigat. lar când VDP 
ridică problema unui avanpost velorian pe Kavli, 
acordul unanim îl lămuri de doctorul Yarden ce se 
petrecea de fapt. 

în aroma cafelei, se puneau bazele unor noi 
relaţii. 


Roxana Brínceanu: M-am pregătit pentru o meserie 
timp de peste douăzeci de ani, am făcut o alta, apoi am 
renunțat si la ea pentru a traduce cărți. SF-ul a fost 
întotdeauna pe sufletul meu, lumile inventate au adesea 
(întotdeauna?) mai multă logică decât cea reală. Există 
știință, tehnologie, sociologie, ecologie, orice iți poate 
pune imaginaţia la treabă. lar fără imaginaţie, viața este 


avtram da nnetia 
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Drumul cafelei 


Anamaria Borlan 


Ce m-asface fără cafea? O dimineață activă începe, la 
mine, cu o ceașcă de cafea tare și aromată. Apoi mă 
apuc de lucru, adică de scris. In spatele oricărei femei 
de succes se află o cantitate considerabilă de cafea, 
sunt cuvintele Stephaniei Piro, creator de bandă 
desenată și ilustratoare americană. 


Aklilu, regele încoronat al regiunii Yirgach'ăffe 
de Gedeo, ședea impunător și arogant pe un tron 
bogat sculptat din fildeș, încastrat cu multiple 
pietre colorate ce sclipeau în razele răsăritului. Cu 
faţa pictată în fine modele albe peste tenul negru, 
întoarsă spre est, Aklilu se lăsa mângiat de primele 
semne ale căldurii ce avea să fie toropitoare la 
amiază. Un strat de abur fin învăluia misterios 
platoul nu prea înalt, un deal plat și întins, a Văii 
Cetii. 

Pelerinii sosiți de la Kaffa si Harrar erau așezați 
pe covoare împletite din iarbă uscată, etalându-și 
hainele bogate și turbanele colorate. Mult mai în 
spate, cămi- lele-hamali rumegau nepăsătoare, iar 
cele albe, pentru 
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dăruire, stăteau răbdătoare în picioare, sub umbra 
subţire a câtorva copăcei. Gebre, sclavii din Galla, 
cu pielea de culoarea abanosului, despachetau 
darurile și ofrandele aduse, depunându-le cu grijă 
în faţa măritului rege. 

Femeile poporului Welatya, din fostul regat cu 
același nume, înveșmântate în shamma lungi, din 
bumbac alb peste care purtau kemis și netalla cu 
borduri largi, brodate cu modele multicolore, 
stăteau ghemuite în grupuri mici, în jurul a câte 
unui bolovan mare. Zdrobeau, cu o piatră cât să le 
încapă în palmă, gráunte maronii- negricioase, 
bine uscate, până ce obțineau o grămăjoară de 
pulbere pe care o amestecau cu grăsime de 
animal, formând apoi, în palme, mici ghemotoace 
ce străluceau de unsoare, înșiruindu-le pe frunze 
lunguiete de mango. 

Bărbaţii tribului Hamar le luau și le ofereau, cu 
plecăciuni adânci, măritului rege. In timp ce acesta 
degusta, fete foarte tinere cântau, cu glasurile lor 
subțiri, melodii monotone în limba lor antică, 
ge'ez, dar și cântecele mai vesele, în amharică, 
derivată din graiul regatului Aksumite, care, ziceau 
legendele, existase chiar de la începutul formării 
Pământului, când domnise împăra- tul-zeu Haile 
Selassie, Puterea Trinității, după credinţa lor în 
cele trei divinităţi, Jember Ts'ehayi Soarele, Ch'e- 
rek'a Luna și Wiha Apa. 
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Ceremoniile continuară până la amiază, când, 
din cauza căldurii, regele Aklilu ceru să fie dus în 
colibă, la răcoare, ferit de arsitá si de roiurile de 
insecte zum- zăitoare. Cămilele fură mutate și ele 
la un adăpost sub coroanele bogate ale unor 
copaci din jurul satului regal. 

Doar trei femei tinere rămaseră în arsitá, 
adunând grijulii, cu câte un smoc de frunzulite, 
pudra neagră rezultată după fărâmițarea boabelor. 
O puneau cu atenţie într-un sáculet, cu grijă să nu 
scape nimic pe lângă. Culeseră de pe jos inclusiv 
cele câteva boabe împrăștiate. După ce făcură 
curat și așezară pietrele de zdrobit pe bolovanii cei 
mari, ieșiră din sat, spre vest si se pierdurá în 
păduricea rară de pe platoul ce înconjura 
regiunea. 


AAA 


— Benoit, îl strigă Claudine prin microfonul din 
costumul etanș. 

Se afla într-unul din laboratoarele complexului 
spaţial Oberth, adâncită într-o muncă de rutină 
care o co- pleșea și o exaspera, în aceeași măsură. 

— Ce-i? auzi bombăneala colegului ei. 

— Poţi veni până aici? Am ceva să-ți arăt. 

Răspunsul veni după mai mult de zece minute: 

— Așa spui mereu. E alarmă falsă. Vin doar 
dacă ai făcut o descoperire! 
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— Dar chiar am făcut o descoperire! se 
entuziasmă femeia. Cred că am găsit un compus 
fenolic în celula fructului... 

— Lasă, așa ai zis si ieri și alaltăieri si de trei 
săptămâni, de două ori pe zi. Mă baţi la cap cu 
descoperirea ta, care este de fapt nulă! 

La auzul vocii severe și enervate a bărbatului, 
aflat în cealaltă parte a bazei, Claudine se 
încruntă, însă îi dădu dreptate în sinea ei. Ratase 
de multe ori, de când fusese transferată de pe 
Espa pe Pontus, un rezultat măcar decent, dacă nu 
îmbucurător. Ceea ce o dispera și o făcea să-și 
piardă încrederea în aptitudinele ei de om de 
știință și cercetător în domeniul biochimici plan- 
telor pentru uz uman. Se adaptase cu greu la viaţa 
din habitat, unde, într-un mic laborator, ce-i drept 
bine echipat, era nevoită să muncească purtând un 
costum greu, gros, cu cască, de parcă ar fi fost 
afară, în spaţiu. 

Se dădu un pas în spate, făcând un gest ca și 
cum s-ar fi șters pe frunte. Mánusa atinse vizorul 
căștii, scoțând un sunet sec. Sau cel puţin așa i se 
păru ei, în liniștea absolută din încăpere. Benoit 
Bertrand, genetician agricol, fusese, în tineretile 
lor de savanţi începători, coleg cu ea pe planeta 
numită odată Gaia, unde lucraseră împreună la 
proiectul de prezervare a seminţelor și germenilor 
organismelor vegetale. Se întâlniseră apoi pe acest 
complex spaţial și soarta o repartizase în 
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aceeași echipă cu el. Iniţial se bucurase, apoi, 
după un timp foarte scurt, realizase că Benoit 
devenise un individ ursuz, cu aere de mare erudit 
în domeniul botanicii aplicate. 

— N-am găsit niciun marker de calitate, 
murmură ca pentru ea. Am analizat tot ce am 
putut despre proteine, carbohidrați, acizi organici, 
lipide, compuși fe- nolici, alcaloizi... toate reacțiile 
chimice si rolul lor în fiziologia și metabolismul 
celulei... aromă, descompunere, extracţie... am 
aplicat chiar și rezonanța magnetică nucleară 
pentru intensificarea semnalului proporţional cu 
concentraţia compușilor organici, cantitatea 
moleculelor de zahăr, aminoacizi, acizi organici... 

Am greșit ceva?... Undeva... dar ce anume?! se 
întrebă în gând. 

— Ai făcut analiza izolării compușilor volatili? 
auzi brusc vocea lui Benoît, parcă răspunzându-i 
întrebărilor ei nerostite. 

— Hmm... da, desigur. Analiza biochimică și 
imagistică. 

- Si? 

— Calitatea bobului este bună, însă fără aromă 
semnificativă. 

— Bobul verde sau l-ai prajit? veni următoarea 
întrebare, după un timp. 

— Nu l-am prajit. 
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— De aceea e aroma neutră. 

Claudine strânse din buze. 

— Urma să fac și acest test. Asta înseamnă că se 
activează recombinarea moleculară. Prăjirea în 
sine formează o serie de reacţii complexe si 
diferite. 

— Fă-o. Vezi ce iese. 

— Poate afecta calitatea, bombăni Claudine. 

— Prăjește un eșantion de zece boabe. Măsoară 
intensitatea și gradul proprietăţilor senzoriale. 

— Pentru asta am nevoie de alt fel de 
echipament! strigă ea, aproape furioasă. Am aici 
de toate, numai ce-mi ceri tu nu! 

— Ce-i vei arăta lui Leeve Furioani? 

- Cui? 

— Directorului științific. » 1 

— Rezultatele de până acum, am progresat... 

— Claudine, fă cum ţi-am spus. O să fie bine. 


— De unde știi? 
> 


O tăcere lungă se lăsă apăsătoare. Claudine se 
rea- pucă de muncă, concentrându-se asupra 
tăierii sub microscopul laser a unei mici boabe 
verzi, privind pe ecran formațiunea striațiilor ce 
păstrau compoziţia chimică și parcă simţea o undă 
de părere de rău că trebuia să fiarbă, să prăjească, 
să descompună câte un bob, dis- trugându-i astfel 
proprietăţile, alterându-i substanţa. 

— Clod, se auzi interpelată. 

— Da, Beno. 
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— Hai să-ţi spun o scurtă poveste. 

— N-am timp. 

— Ascultă aici. 

— N-am timp. 

— Eu oricum îţi spun, trebuie doar să asculti. 
Acu' sase milenii, omenirea, asa cum era 
cunoscută odată, locuia pe o planetă micuță, 
undeva printr-o galaxie spiralată, pe care arhivele 
străvechi o numesc Drumul lui Tra-hi-an. 

— N-am timp acum, Beno! 

— Tu lucrează, eu povestesc. Am timp, sunt în 
pauză. Claudine își ridică privirea de pe ecran și se 
lăsă pe spătarul scaunului, oftând. 

— Asa. » 

— Planeta strămoșilor noștri a fost una 

frumoasă, »»: 

cu aer, apă, păduri, fructe și flori. Și animale. Stii 
istoria, coliziunea cu un fragment de asteroid. 
Astfel s-a distrus o mare parte a globului. Coloniile 
de pe două planete, una numită Marte și cealaltă 
numită Norii lui Venus, erau deja funcţionale, 
chiar dacă într-o oarecare formă rudimentară 
pentru noi, cei de azi, așa că oamenii de acolo au 
călătorit mai departe. Ştii legenda celor 
douăsprezece nave, pe care patriarhii din 
conducere le-au denumit cele douăsprezece triburi 
migratoare. Fiecare convoi a plecat spre o altă 
destinație, ducând câte un exemplar și mostre din 
toate datele prelevate de pe fosta noastră planetă, 
Terra. Din toate domeniile. 
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Un imens dicționar de morfologie a materiei 
organice și anorganice. 

— Spune mai repede, am treabă! îl întrerupse 
Clau- dine. 

Urmă o pauză destul de lungă. 

— Iti trimit o proiecţie, răspunse Benoít cu glas 
hâr- șâit, după un timp. Te vei edifica mai bine. Să 
te uiţi neapărat. Vei ști ce să faci! 

Claudine nu găsi nicio replică drept răspuns. își 
reluă experimentul cu bobul tăiat în jumătate. Se 
adânci și îi ieși imediat din minte cele povestite de 
fostul ei coleg. 


MAr "A "Ar 


Amhara, Zufan si Hirut se pregăteau să 
deschidă prăvălia. Staţia de reședință, formată 
dintr-un șir inelar dispus în formă de cercuri 
concentrice spiralate, la confluența traseurilor 
comerciale și militare, aflată între îndepărtatul 
Brat Carena și Echerul a galaxiei, era aglomerată, 
poate mai mult ca de obicei. Sosiseră în același 
timp patru nave mari, din diferite sisteme solare și, 
după filtrul vamal, un puhoi de călători umplu cori- 
doarele de tranzit, răspândindu-se în toate 
magazinele și spaţiile de ospătare ale portului. 
Navetele mici, navele transportoare, trenurile- 
rachetă de legătură spre sateliții planetelor din jur 
încă nu se puseseră în miș- 
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care. Multi veniseră cu viză de lucru, altii doar în 
tre- cere, așteptând îmbarcarea spre alte 
destinații. 

Cele trei fete, înalte și zvelte, cu pielea de 
abanos, ieșind în evidenţă prin excentricitatea lor, 
a modelelor albe pictate pe obraji și frunte, a 
părului împletit cu fire lucioase și a veșmintelor 
lungi, shamma brodate multicolor, care le dădeau 
un aer extravagant și bizar, erau gata să-și 
primească consumatorii. Reclama plutea deasupra 
și în faţa localului numit Gedeo Epia, ademenind 
nu numai vizual, ci mai ales olfactiv, doritorii, în 
mai multe idiomuri: Licoarea noastră este neagră 
ca și noi, ușor acidă, cu efect stimulator, aromă 
bogată. 

în scurt timp, toate coridoarele și pasajele se 
aglomerară.  Cunoscătorii, dar si curioșii, se 
îmbulziră în fața tejghelei lungi, extensibile, pe 
măsură ce îngrămădeala creștea, primind, în 
schimbul câtorva birr, moneda staţiei, o cupă cu 
lichidul fierbinte si amar, numită kaffa, după 
numele antic al regiunii Habash, citită Abys- sinia, 
de pe fosta planetă Terra, provenite din fructele 
unei plante deosebite, care, preparate într-un 
anume fel, se puteau consuma sub formă de 
băutură stimulantá, producând dependenţă și 
cerere pe toate planetele, sateliții și staţiile 
spaţiale din universul cunoscut. 

Pe peretele înalt din spatele celor trei fete se 
derula o proiecţie publicitară de virtualizare 
simulată, desfășurând pentru privitori imagini 
uluitoare ale unui peisaj necunoscut. Un podiș 
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strat de ceaţă, un platou cu vegetaţie măruntă 
levitând deasupra unei imense întinderi deșertice, 
ce se contopea, undeva departe, cu un cer limpede 
și albastru, emanând căldură și toropeală. 

Imaginea următoare arătă un bărbat împodobit 
cu multe șiraguri de pietre colorate, șezând pe un 
jilt ciudat, așteptând să fie servit cu băutura 
neagră din care se ridicau aburi. Mirosul îmbietor, 
degajat și indus subtil printre consumatori, 
stimulând si invitându-i sá mai cumpere o portie, 
întreaga scenă cu sunete ciudat muzicale, produse 
de câţiva tineri care băteau cu degetele și palmele, 
într-un ritm antrenant, în tobe mici și rotunde, 
ridicând nivelul de adrenalină și de excitare a 
consumatorilor. 

în continuare, proiecția se focusá pe un grup de 
femei asemănătoare celor trei tinere care serveau, 
șezând pe jos în jurul unui bolovan, zdrobind cu 
câte o piatră gráuntele negre din faţa lor, până 
obțineau un praf fin, pe care îl amestecau cu o 
substanță unsuroasă, formând mărunte sfere, pe 
care apoi le puneau pe limbă. Și senzaţia de 
plăcere se împrăștie sub formă de emanatie 
gustativă, la receptarea stimulilor, printre toţi cei 
prezenţi în fața prăvăliei și în coridorul de 
legătură. 

O altă imagine relevă câţiva bărbaţi purtând 
haine complet albe, plecând cu coșuri mari dintre 
câteva colibe ridicate într-un loc deșertic. La 
poalele platoului nu prea întins, în plină căldură 
resimţită și de cei din 
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jur, apucau cu degetele și desfăceau de pe 
ramurile unor arbori pitici, ce păreau uscați, 
boabe de nuanţe roșii și purpurii. întorși în sat, le 
curátau de tegumentul membranos, le spălau, le 
uscau la soare și apoi le puneau pe o vatră încinsă, 
unde se prăjeau până ce deveneau închise la 
culoare, sfârâind și eliberând un miros plăcut, tare 
și dulceag. Proiectia arăta zdrobirea boabelor si 
amestecarea lor cu o substanță unsuroasă, în 
sunetul bătăilor de tobe, cum formau între degete 
și rulau între palme mici sfere, apoi le puneau pe 
limbă si le lăsau să se topească, după care 
inghiteau... și efectul de învigorare și entuziasm se 
vedea imediat. 

Astfel percepeau și băutorii de kaffa ai localului 
Gedeo Epia. După o cupă se simțeau mult mai 
revigorati după oboseala călătoriei lungi, cu toate 
că aroma era indusă sintetic. 


AAA 


Claudine pufni, apoi izbucni în râs. Urmărise 
aceeași proiecţie publicitară ca și consumatorii 
stației de reședință, cea primită de la colegul 
Benoit. îi plăcuseră imaginile, culorile, senzațiile 
vizuale, auditive, olfactive, senzoriale, distincte și 
puternice, care-i trezeau emoţii deosebite, de 
parcă s-ar fi aflat acolo, în satul mic, alături de 
bărbaţii care culegeau fructele și de femeile care 
pregăteau materia primă. 
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Rămăsese puţin timp _ până la sosirea 
directorului științific Leeve Furioani. Cu toate că 
fusese îngrijorată că nu va reuși să-si termine 
cercetarea cu un rezultat » , 


pozitiv, sfatul lui Benoît și vizionarea filmuletului îi 
deschiseseră o altă viziune. Puse într-un cuptor 
zece boabe, la temperatură neutră, să se 
prăjească, apoi le măcină. Studie noile analize și 
notă toate datele biochimice. Intr-adevăr, prăjirea 
crescuse în mod semnificativ prezenţa compușilor 
volatili, rezultând aromă și savoare mult 
imbogátite, conferind pudrei negre, pe care o 
numise și ea tot kaffa, ca în proiecția primită de la 
colegul ei, o influenţă înaltă a calităţii. 

- Clod! 

— Beno! 

— Datele? 

— Alcaloid de tip compus organic. Stimulent 
natural. Denumire experimentală kaffena. O 
proporţie variabilă între 0,8 si 1,4 de substanţă 
bazică azotată de origine vegetală. In cantitate și 
concentrație mare depășește limitele tolerantei, 
devine toxică. De utilizat între 8 și 15 unităţi de 
greutate standard pentru o portie. Pulbere solubilă 
la fiert la temperatura standard de 98 de grade. 

Puse o unitate stabilită de praf negru într-un 
vas, peste care turnă o cantitate mică de apă și 
lăsă la fiert câteva minute. Lichidul începu să se 
ridice și să formeze bule pe margine, în timp ce 
fierbea la parametri 
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stabiliti. Mirosul era îmbietor, ademenitor, cu 
toate că purta cască. Măsură temperatura și 
densitatea noului produs, înregistrând cu 
scrupulozitate toate informațiile chimice, 
compoziția, structura, proprietățile, transformările 
regrupării atomilor, combinațiile între substanțe si 
rezultatul final. 9 9 

Bratul robotic extrase din lichidul fierbinte 

câteva » 

picături și Claudine nu se putu abtine să nu guste, 
după ce mirosul puternic o imbie la a experimenta 
în mod direct, ceea ce nu mai făcuse niciodată. 
Mor sau nu, trebuie să știu ce gust are! își zise 
nerăbdătoare. Deschise fanta castii și printr-un tub 
subţire trase o unitate sferică, desprinsă din masa 
lichidului negru. O picură și o tinu pe limbă, 
simțind la început o mică senzaţie de arsură, apoi 
înghiţi. închise ochii și un surâs larg i se întipări 
pe chip. După câteva momente de plăcere su- 
premă, închise casca și notă toate datele 
descoperirii. 

Experiment reușit. 

Aromă delicată. 

Compus slab acid. 

Savoare fină. 

Miros persistent. 

Calitate superioară. 

Băubilă. 

Gustoasă. 

Minunată! 

Revăzu în minte reclama celor trei fete de pe 
staţie: 


37 


Antologia savuroasă a Cafelei 


ușor acidă, cu efect stimulator, aromă bogată. Cum 
de știau oamenii aceia, cu șase milenii în trecutul 
omenirii, despre acest produs atât de fin și de bun? 
Cum de s-a pierdut știința de a-l prepara? Fetele, 
cele cu prăvălia, sunt oare urmașele primilor 
descoperitori ai acestei băuturi? 

— Cum ai spus că ai denumit alcaloidul? o 
deranjă brusc vocea colegului Benoît. 

— Kaftena, răspunse prompt. 

— Cum? Ha-fe-na? 

— Kaffena! 

— Cafea? Aaa, Cafea! 


Anamaria Borlan: Am început să scriu din clasa a 
cincea, când am descoperit inegalabilul univers al 
literaturii science-fic- tion si fantasy, în paralel cu 
fascinanta cultură niponă. Am fondat clubul Antares în 
1981 si din 2017 organizám anual AntareSFest. 

Am publicat volumul I (format din 10 cărți) al 
romanului „Aoi tenshi monogatari" („Povestirile 
îngerului albastru“, sub titlul „Aripile Albastre"), 
inspirată de valorile spirituale și tradiţiile japonezilor, 
pe care aceștia le-au ridicat, de-a lungul secolelor, la 
nivel de artă. 

Scriu în continuare, din pura plăcere de a imagina și 
asterne pe „hârtie" tot felul de aventuri SF si mai ales 
fantasy. Astfel, pot călători în lumi neexplorate ale 
fantasticului, precum și în alte galaxii. 

Povestirea din această antologie am scris-o cu gândul 
la lunga cale pe care a străbătut-o cafeaua până să 
ajungă a fi o licoare savurată pe tot globul. 
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Safta 


Valentin Brasoveanu 9 


„Nu specia cea mai puternică 
supraviețuiește, nici cea mai inteligentă, ci 
aceea care se adaptează cel mai bine la 
schimbări." 

Charles Darwin 


Pe ușă scrie: „Mama Safta". Dedesubt: 
magiciancă, ezoterică si vindecătoare. Un bărbat 
bine, la costum, își dădu ghes inimii și apăsă 
soneria. 

— Ştiu cine ești, intră! croncăni o voce 
dinăuntru. 

Bărbatul bătu o cruce grăbită și intră. 

— Mama Safta, sărumâna! 

Safta, o bătrână smeadă îmbrăcată în mai multe 
rochii cu fuste pestrite, sedea tolănită pe o sofa 
roasă de timp. Se ridică, stinse TV-ul cu 
telecomanda, se încruntă la noul venit si zise: 

— Sandu. 

— Nu, răspunse noul venit, Alexandru a fost 
frate-miu care a murit, săracul de el. Eu sunt ăl 
mic, Romi, de-mi zice și „Piticu". 
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— Haoleau, știam, zise ghicitoarea. Adică voiam 
să îţi zic de Sandu că e bine pe lumea halalaltă. Vă 
știe mama, el se tot juca cu radiouri și tu ești ăla 
de-mi fura din corcoduș, de te băteam cu mătura. 

— Da, se bucură domnul Romi, eu sunt. Si asa-i, 
m-ai cam bătut, mamă Safta. 

— Si bine ti-am făcut, mamă, uite că ce bine te- 
ai ajuns. Ce vrei tu de la mama, ia zi? 

— Vreau dreptate. Am dușmani. 

— Haoleu, că știe mama că oamenii e răi si 
vecinii îti vrea răul sau vrea sá te dea la o parte la 
muncă, așa-i? 

— Da, la muncă, zise Romi cu un oftat. Mă 
vorbesc de rău. 

Safta se duse sprintenă la aragaz, luă un ibric 
verde cu buline albe din dulapul de perete, îl 
umplu pe jumătate cu apă și puse dintr-un 
borcănel două lingurite de cafea. Aprinse cu 
dibăcie aragazul, fără să se ardă, fo- losindu-se de 
o brichetă mică. Bătrâna așeză ibricul pe ochiul 
aragazului, direct în fustita albastră a flăcării și 
începu să amestece tacticos licoarea, cu o linguriţă 
aurie cu coadă lungă. In odaie se răspândi încet- 
încet o aromă îmbătătoare de cafea ușor 
caramelizată. Ibricul fâsâi din ce în ce mai tare; de 
sub el scăpară cu ușoare pocnete bule de aer 
încins, mișcând ușor lichidul dinăuntru. 

— Iti face mama o cafea și găsim apoi în zat pe 
nemernici, dușmanii tăi, mânca-i-ar focu', zise ea 
pe un ton cântat. Face Mama Safta cu ghiocu', cu 
sorocu', cu 
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norocu', cu ibricu' pentru Piticu. Să arză 
dușmanu', să-l mance pojaru'. Să-l bată ielele, să-l 
ardă nuielele. Să ducă pă unde-apucă, pă pustii, 
prin bălării... Dă unde e dusmanu' tău, Romi 
puiule, zi-i tu lu' mă-ta Safta! 

— Din Corporate, suflă domnul Romi, fascinat 
de descânt. HR si Finance, cred. Sau de la 
Achiziţii. 

Mama Safta se opri scurt, apoi continuă 
descântul: 

— Să cadă haseru', să-i îngheţe geru'. Să îi 
prindă garda, să le puie zgarda. 

— Așa, așa, se bucură Romi. Nu merită altceva! 

Ibricul se umplu deodată până la buză cu spuma 
cafelei, clocotind ca o dantelă castanie. Mama 
Safta săltă ibricul în ultima clipă de pe foc și suflă 
peste spumă, scăzând-o instantaneu. 

— Amin! Gata cafeaua cu caimac, zise ea, 
turnând licoarea întunecată într-o cescutá albă. 

Merseră împreună la masă. Romi sorbi un strop 
de cafea, trăgându-1 printre buze prudent, cu mult 
aer. 

— E delicioasă, zise el. 

— E foarte scumpă, Romi puiule, ţi-am dat din 
aia specială, harabică, culeasă în noaptea de 
Sânziene, vezi aci pe pachet? 24 djune. Dar tu faci 
bani frumoși, n-o s-o lași pe mama săracă, dragul 
de tine, nu? Trebuie băută cât mai repede, cât mai 
fierbinte, că hacusi începe tele- novela. 

După ce Romi sorbi toată cafeaua, Safta îl puse 
să răstoarne ceasca pe farfuriuta ei. Așteptară 


A 
cateva mi- 
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nute, după care ghicitoarea trecu la treabă. Ridică 
ceș- cuta și o învârti în palmă, încruntându-se la 
simbolurile zatului. 


— Ai făcut bine că ai venit la mine, zise ea pe un 
ton lugubru. E dușmani mari care îţi vrea răul. E o 
femeie creatá care te-a vorbit de rău când ai fost 
la drum lung. Numele ei se termină în A. 

— Aaa, știu cine! strigă victorios domnul Romi. 
Când am fost în delegaţie la Buhuși. Dar ești 
sigură că numele ei se termină cu A? Că al femeii 
crete despre care cred că vorbesti e altfel. 

— Vede mama niște litere! interveni grăbit 
ghicitoarea. C... A.... 

— Da, da! strigă Romi pe un ton agitat. Ea e! 

— Carmen! strigă Mama Safta. Te lucrează 
împreună cu concurenţa mea. Blăstăm mare! E 
hargintul viu pe sub prag la tine, Carmen care a 
făcut cu cel rău farmece, cu hargint viu pă cărțile 
dă joc, că tu ești dă verde la drum dă seara și se 
prinde de tine vrăjitoria la lună plină, farmecul dă 
magie neagră, e ăl mai oleleu. Da' io nu fac așa, io 
fac numa' magie albă. 

— Atunci plec și caut în altă parte ajutor, zise 
domul Romi si dădu să se ridice. 


— Stai acoloșa sau te blastăm si eu! strigă 
Mama Safta și îl îndesă la loc în scaun. Se poate să 
facă mama și magie neagră, dar e mai scumpă, că 
trebuie ingrediente rare! 
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— Cât? vru să știe domul Romi. Că vreau să 
scap și eu de blestem, și s-o dea și afară pe 
Carmen! 

— Cinci sute, zise ghicitoarea. 

— Lei sau euro? zise domnul Romi, scoțând un 
portofel doldora de bancnote. 

Mama Safta înghiţi în sec, fixând portofelul din 
priviri. 

— Iti râzi de Mama, la vârsta mea? Euro, 
normal. 500 acum pentru descântec și 500 
săptămâna viitoare, să scriem împreună hanonima 
la hașer, pe hârtie blăs- tămată, cu cucută otrăvită. 
Hapoi să îi aduci tu lui mama niște păr de la 
Carmen sau ceva de-al ei. 

Domnul Romi plăti bucuros, pupă mâna 
ghicitoarei și plecă ușurat. 

La nici două minute după el, sună din nou 
cineva la ușă. Mama Safta zise: 

— Ştiu cine ești, intră! 

înăuntru păși o femeie frumoasă, cu părul 
blond- închis, ochi albaștri, îmbrăcată în blugi și o 
bluză destul de transparentă strânsă pe corp, care 
nu lăsa mult loc imaginaţiei. 

— Sorina mama, intră, zise ghicitoarea. Iti face 
mama o cafea? 

— Nu, mami, mulţumesc, am băut deja trei până 
la ora asta. 

Se așezară la masă. Safta luă palmele blondei 
într-ale sale și zise pe un ton neobișnuit de duios: 
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— Ce te supără, fetito? Sá te dăscânte mama 
iară cu cărbuni nestinsi? Să te tai un pic subt 
limbă, să scoatem sângele rău? 

Sorina oftă și dădu din cap, tăcută. 

— Gore, zise baba enervată. 

Sorina oftá din nou. 

— Gore, recunoscu ea. 

— l-ai pus sub pernă iarba dă la mine? o 
interogă. 

— Pus. 

— I-ai dat să bea ce te-am învătat? 

— Dat. 

— Si încă nu-i al tău? se miră ghicitoarea. 

— Ba e, Mamă Safta. îmi mănâncă din poală. E 
omul meu și mi-a zis că o s-o părăsească pe 
proasta aia de Maria când i-oi zice eu s-o facă. 
Doar că... 

Se opri rușinată și se înroși la faţă. 

— Hai, spune, o încurajă ghicitoarea. E ceva în 
patul vostru? 

— Da. E... adică nu e... destul. Nu e destul de... 
adică mi-ar plăcea mai... Altfel, e bărbat bun, dar 
nu în pat. As vrea să fie mai bărbat, mai mare. 

— Păi zi așa. Asta se rezolvă, zise ghicitoarea. 

Merse la un sertar din care scoase o sticlutá 
plină cu o pulbere fină, albă. 

— Credeam că îmi dai viagra, râse Sorina. Am 
încercat. Gore a putut mai mult, dar tot așa, 
modest, că de unde nu-i... 
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— Nu, nu. Ăsta-i din moși strămoși, de la un mos 
nebun care știa farmece străvechi. Nu-i da mult, 
doar un vârf mic de cutit. Pune-i în mâncare. 


— Si va fi mai mare? se bucură Sorina. Dă-mi 
toată sticla, mami, să-i pun din când în când. 

— Mult, mult mai mare. Doar un vârf mic de 
cutit, ai grijă! 

Sorina pupă mâna bătrânei, în care puse câteva 
bancnote și plecă grăbită. Safta luă banii și îi 
așeză, alături de cei ai domnului Romi, într-o cutie 
metalică de pe raft, pe jumătate plină cu bani 
botiti. 

Apoi se lăsă pe canapeaua roasă de timp și pomi 
televizorul cu telecomanda. începea telenovela. 


Valentin Braşoveanu: Sunt brașovean get-beget, 
lucrez în domeniul 1T și fantezia mi-e prea debordantă 
ca s-o tin în frâu. Scriu din 1983; mai întâi povestiri SF, 
apoi cărți fantasy. în cele din urmă m-am profilat pe 
povești SF &F despre români „foarte“ normali, 
confruntati cu situații deosebite. „Safta" este epilogul 
unei serii de astfel de povestiri pe această temă. 
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De dimineaţă până seara 


Eugen Cadaru 


„La sfârșitul veacului, 
Dumnezeu va scurta 

timpul..." 

Sfântul Cuvios Nil Athonitul 


Când a deschis ochii, afară era mai degrabă 
întuneric, dar parcă zorile se ghiceau deja, undeva 
dincolo de linia orizontului marcată de blocul 
următor. Se întinse puternic și aproape simţi cum i 
se lungesc toate oasele. Mai motái câteva minute, 
cum avea obiceiul, ca să se trezească complet, iar 
apoi, ușor-ușor, începu să se gândească la planul 
zilei care urma. Erau destul de multe de făcut și 
timpul, ca întotdeauna, părea mult prea scurt ca 
să încapă toate. Se întrebă ce făcuse în ziua 
precedentă dar, probabil din cauza ametelii de 
după somn, a confuziei creierului încă netrezit 
complet, nu-și aminti mare lucru. Aproape nimic, 
de fapt. A, ba nu, îsi amintea ceva foarte clar: 
cafeaua de dimineaţă. Gândul îl învioră imediat si 
îl făcu să zâmbească. Ca- feaua lui dragă, cafeaua 
lui cu lapte care îl trezea și îi 
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tura energia la maximum. Sări din pat aproape 
entuziasmat și constată că afară deja se luminase 
binișor. „ Trebuie să fie trecut de sapte", își zise și 
își căută papucii lăsaţi de cu seară lângă pat. li 
găsi ușor. 

Parcurse distanta dintre dormitor si bucătărie 
fără să se gândească la nimic - probabil că al său 
creier, deocamdată netrezit complet, încă refuza 
să se preocupe de ceva - și, odată ajuns acolo, 
începu, tot cu mișcări mecanice, să își pregătească 
licoarea preferată. Ibricul din dulap, apa de la 
chiuvetă, flacăra aragazului, apa care începea să 
se încălzească. Deschise borcanul cu cafea și 
mirosul intens și atât de plăcut îi dădu un nou im- 
bold minţii. Un gând apăru pe firmament: „Clasic 
sau instant?". Dilema tură instantaneu neuronii, 
aceștia în- cepurá să își activeze conexiunile 
lenevite și, după câteva secunde de incertitudine, 
răspunsul făcu pop-up în creierul său. „Și, și. Dar 
prima tură clasică." Zâmbi și brusc se întrebă dacă 
în ziua precedentă băuse două cafele sau una 
singură. își amintea, parcă, de una singură, deși ar 
fi pariat că își propusese să bea tot două. De ce 
oare n-o mai băuse și pe a doua n-ar fi putut spune, 
mintea refuza să-i furnizeze răspunsul la această 
întrebare, semn că încă nu se limpezise complet. 
Nu-și făcea griji însă, știa că după două guri de 
cafea mintea lui va zbârnâi la turație maximă. Apa 
se încălzea pe aragaz, cescuta era pregătită, mai 
erau câteva secunde până ce urma să pregătească 
infuzia. Aruncă o privire pe geam. 
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Afară era lumină cât cuprinde, ar fi zis că este deja 
zece dimineaţa, dar n-avea cum, că abia se 
sculase. 

Luă cu grijă ibricul de pe aragaz și turnă cu 
atenţie în ceașca rotundă, în care deja pusese cele 
două lingurite de cafea pudră și o linguriţă 
zdravănă de miere. Pe măsură ce cana se umplea, 
mirosul puternic de cafea se răspândi în toată 
bucătăria și îi încântă simţurile. Puţine lucruri pe 
lume se comparau cu acea senzaţie, își aminti - 
semn că mintea se dezmeticea în regim accelerat, 
chiar și fără să fi gustat încă din licoarea minu- 
nată, ci doar sub stimulul ei olfactiv - cum vreme 
de aproape treizeci de ani fusese cu totul 
indiferent la acea vrajă. Deși crescuse cu cafeaua 
în casă, pentru că ai lui o savurau cu regularitate - 
îi reveni în minte o secvenţă din copilărie: să tot fi 
avut în jur de zece ani, când primise cadou un mic 
papagal peruș, Roko, care stătea în bucătărie, 
acolo unde bunica și mama lui se întâmpinau în 
fiecare dimineaţă una pe alta cu întrebarea „faci 
cafea?”, până ce, într-o bună zi, spre amuzamentul 
general, l-au auzit și pe Roko adresându-se în 
același fel oricui intra în bucătărie -, fusese cu 
totul neinteresat de gustul ei amărui, până într-o zi 
când, aflân- du-se în restaurantul unui hotel unde 
trebuia să își ia micul dejun pe fugă, pentru a 
ajunge la o conferinţă ce stătea să înceapă, din 
cauza lipsei de timp, constatând că nu mai are 
răgaz pentru a mânca tot ce era așezat pe farfurie 
și pentru a nu pleca cu burta goală, își tur- 


49 


Antologia savuroasă a Cafelei 


nașe rapid laptele și cafeaua aflate pe masă, una 
peste alta, le amestecase cu o linguriţă de zahăr și 
le sorbise pe repede înainte. In acel moment se 
declanșase o nouă etapă în viaţa lui, pentru că 
descoperise, involuntar, gustul cafelei cu lapte. Și 
de atunci, vreme de douăzeci de ani, zi de zi, viața 
lui reîncepea în fiecare dimineaţă cu o ceașcă sau 
două de cafea cu lapte. 

Când cana se umplu pe jumătate, amestecă bine 
și apoi turna și portia de lapte. Lichidul negru 
căpătă obișnuita culoare bej închis și mici buline 
de aer se arátará la marginile recipientului. 
Deliciul era gata preparat. Se îndreptă spre masa 
aflată lângă perete și, traversând bucătăria, aruncă 
o privire pe fereastră, unde observă că se luminase 
si mai mult, razele soarelui, aflat parcă la zenit, 
părând a cobori perpendicular pe pământ. Nu dădu 
atenţie, probabil că ochii lui încă un pic ametiti 
după somn interpretau orice semnal luminos mai 
intens decât era în realitate. Ajunse, se așeză 
comod pe scaun și începu să soarbă ușor, savurând 
fiecare picătură din licoarea minunată aflată în faţa 
lui. 

Brusc, îi trecu prin minte că ar trebui totuși să 
se grăbească un pic, dar în ciuda unui efort minim 
de a-și lămuri planul zilei care urma, nimic clar nu- 
i veni în minte. Semn limpede că încă nu se 
dezmeticise complet, așadar cafeaua încă nu-și 
făcuse efectul. Mai sorbi o gură. De bună seamă, 
se gândi, senzaţia aceea că trebuie să se miște mai 
rapid venea din faptul bine-cu- 
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noscut că, în ziua de azi, timpul este prea scurt 
pentru toate cele care sunt de făcut, parcă tot mai 
scurt de la o zi la alta, și tot omul trebuie să facă 
efortul de a se grăbi, pentru a cuprinde cât mai 
multe din sarcinile zilnice. Pe de altă parte, își 
aminti și faptul că toţi specialiștii recomandau și 
un pic de lâncezeală la începutul zilei, pentru ca 
organismul să se dezmorţească treptat după somn 
si mintea să intre în turatia de lucru fără salturi 
bruște, fără șocuri. Așadar, era în regulă, 
concluzionă el. Un pic de tihnă scurtă de 
dimineață este binevenită. Doar să nu se 
lungească prea mult, totuși. La acest gând, se uită 
instinctiv spre geam. Afară se părea că lumina mai 
scăzuse în intensitate puţin. „O fi venit vreun nor”, 
se gândi el. 

Se ridică, îndreptându-se spre micul dulăpior 
fixat pe peretele de deasupra chiuvetei și luă de 
acolo un pachet de biscuiţi, preferatii lui, cei cu 
cremă de ciocolată. Se reîntoarse la masă, se 
reașeză, deschise pachetul, luă un biscuitel, îl 
înmuie în lichidul din cană și apoi îl înghiţi rapid. 
Simti cum acesta i se topește instantaneu în gură 
și această senzaţie îi dădu o satisfacţie teribilă. 
Mai luă unul, parcurse aceiași pași și senzaţia 
aceea de dulce-ciocolatiu îi bucură încă o dată 
toate simţurile. Era un deliciu. Nici nu si-ar mai fi 
dorit alt- » 
ceva la micul-dejun, biscuitii aceia și cafeaua cu 
lapte erau perfecţi pentru dimineaţă. încercă să-și 
amintească ce mai mâncase peste zi, cu o zi în 
urmă, dar tot 
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ce putu să-și aducă aminte fu doar ce avea și acum 
în faţa lui. Se încruntă și se gândi că ajunge cu 
lâncezeala, trebuia să treacă și la treabă. Sorbi 
hotărât ultimele picături de cafea cu lapte, rontái 
și ultimii biscuiţi din pachet și se ridică de la masă 
plin de vioiciune. Se mișca foarte rapid și asta îi 
dădea o senzaţie foarte plăcută. In mod obișnuit, el 
fusese ceva mai plinut, iar faptul că de ceva vreme 
încoace slăbise, după toate aparențele destul de 
accentuat, îl umplea de bucurie. Trecu din nou pe 
lângă fereastră și i se păru că afară se întunecase 
și mai mult. „Probabil că s-au adunat și mai multi 
nori”, se gândi din nou, „poate o să plouă". 

Ajunse la chiuvetă și începu să spele ibricul și 
ceașca. Le frecă bine ca să nu rămână nicio urmă 
de cafea sau de lapte. li plăcea foarte mult ca, 
atunci când își prepara băutura preferată, cele 
două recipiente să fie cât se poate de curate. Le 
clăti bine, să nu rămână niciun strop de detergent 
pe ele, închise apa și puse cele două vase la uscat, 
pe suportul aflat la îndemână. Apoi căscă și simţi 
cum o boare de somn îi dă ușor târcoale. Instinctiv, 
se uită spre fereastră și constată că afară se în- 
tunecase complet. Se făcuse noapte. Bine că deja 
se schimbase în pijama, își zise, acum putea să 
meargă direct la culcare. Nu-și mai amintea prea 
bine când făcuse asta - „de bună seamă, trebuie să 
fi schimbat hainele un pic mai devreme, când m- 
am întors acasă de la treabă" -, după cum nu-și 
prea mai amintea nici ce făcuse în ziua 


52 


Antologia savuroasă a Cafelei 


care tocmai se încheia, probabil din cauza oboselii 
acumulate cu munca. Dar însăși faptul că se 
simţea obosit îi dădea un sentiment bun, era un 
semn că avusese spor în ceea ce lucrase. Se gândi 
că mâine trebuia să o ia de la capăt, să se scoale 
devreme, etcetera etcetera... Nu-si amintea foarte 
clar nici ce urma să facă, dar nici nu-și bătu capul 
cu asta, mâine dimineaţă la cafea avea suficient 
timp să-și aranjeze planul de acţiune. 

Se îndreptă spre dormitor. Ziua trecuse rapid. 
Parcă prea repede. Simtea, cumva, că rămăseseră 
multe lucruri pe care și-ar fi dorit să le facă, dar 
asta era, nu avea cum să le cuprindă pe toate, 
făcea și el cât era posibil în timpul disponibil. 
înainte să adoarmă, își aminti de o dezbatere, o 
văzuse cu ani în urmă probabil, în care ceva 
oameni de știință și filozofi spuneau că se micso- 
rează ziua datorită unei înclinații în axa planetei 
sau că Dumnezeu, la sfârșitul vremurilor, va scurta 
inten- tionat timpul. „Basme, mituri” își zise 
înainte să adoarmă, dar apoi se gândi că, orișicât, 
pe undeva, lui îi plăceau miturile. Se scufundă într- 
un somn plăcut, odihnitor, gândindu-se la aroma 
de cafea pe care avea să o savureze la începutul 
zilei următoare. 


Eugen Ca.da.ru: Sunt licenţiat în științe juridice, 
iar titlul de PhD l-am obtinut la UNATC București, cu un 
studiu dedicat realismului magic. Am publicat articole 
și proză scurtă în pu- 
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blicatii de profil și am primit diverse premii. Volume de 
povestiri: „A opta zi e-n fiecare noapte (Tracus Arte, 
2014), „Misterioasa scrisoare a domnului Tesla" 
(Tritonic, 2017). 

Primul meu roman, ,Cisntigienii” (Polirom, 2020) 
narează povestea unei Românii alternative care, în 
perioada postbelică, si-a continuat existența și 
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O cafea americană 


Aurel Cărăsel 9 


într-un univers nebun, picturile lui 
Picasso ar putea să fie șabloane tipice 
ale Realitatii. 


Sierra Ocho și Sierra Punta se ridicau departe, 
spre apus, asemenea unor coloane de bazalt, tocite 
de trecerea veacurilor. Soarele roșu si mare 
tocmai se stre- +> 
cura printre ele, când bătrânul Pacos ieși din 
clădire, lăsând ușa deschisă. Un miros pătrunzător 
de tortillas se târî în urma lui și câteva firimituri îi 
căzură de pe sort pe solul cărămiziu. Firma mare 
de tablă veche zdrăngănea în vântul subţire al 
înserării care se apropia. 

— Ce mama dracului e aia? întrebă el, cu voce 
dogită, dar nu-i răspunse nimeni. 

„Aia" arăta ca un șarpe de praf care venea cu 
viteză dinspre munti. 

— Claire, urcă la etaj și închide ușa cu zăvorul! 
strigă, fără să-și desprindă ochii de pe drum. Să nu 
deschizi până ce nu te strig eu. 
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Din interiorul casei se auzi un mormăit care 
putea să însemne orice. Pacos intră din nou în sala 
lungă de la parter și puse ibricul cu cafea pe plita 
electrică. Apoi luă pușca rezemată de taburet și o 
așeză pe raftul de sub tejghea, la îndemână. O 
muscă mare bâzâi, deranjată de firul de abur care 
se ridica dinspre ibric, iar el o alungă cu dosul 
palmei. Musca zbură afară, dispărând în aerul încă 
fierbinte al sfârșitului de vară. Bá- zâitul continuă 
însă să se audă, devenind din ce în ce mai 
puternic. 

— O blestemată de motocicletă, bombăni 
bătrânul și mângâie patul armei cu arătătorul. 

De la o vreme, drumul era plin numai de 
mexicani păduchioși, săraci lipiti, cu pistoale cât ei 
de mari. Toţi credeau că dacă nenorocitul de 
general Da Costas preluase puterea în Mexic ei 
puteau să-și plimbe liniștiți fundurile păduchioase 
pe unde voiau, fără să ţină seama de graniţă. 

Continuă să bombăne în barbă, în timp ce 
amesteca încet cu lingurita de alamă în cafeaua ce 
dădea în clocot. Afară, un scrâșnet de roți îl 
înștiință de faptul că drumeţii socotiseră de 
cuviinţă să facă o escală chiar 99 
la taverna lui. 

O să le spun că pompa a rămas fără benzină și 
or să plece repede, mormăi, în timp ce turna 
cafeaua în două cești mari, pe care le puse pe 
două farfurioare albastre, pe tejgheaua lucioasă. 
Mai înainte o să le dau puţin din 
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licoarea asta minunată. Nu am văzut încă mexican 
care să refuze o cafea gratis. 


In ultimul secol, Mexicul ajunsese tara cea mai 
săracă din America Latina. Pământul era prost si 
nimeni nu se mai străduia să-l muncească. Toti 
voiau numai > 


să fumeze, să bea tequila sau whisky, să se culce 
cu femeile altora și să fure de pe unde apucau. 

Ușa se izbi de perete și perdeaua de tifon fâlfâi 
câteva clipe. Cineva nevăzut întrebă ceva într-o 
limbă necunoscută, apoi se angajă într-o discuţie, 
purtată cu voce joasă, cu companionul lui 
necunoscut. Acesta bombăni ceva care în urechile 
lui Pacos aducea a înjurătură. Niște pași tropăiră 
pe trepte și perdeaua fu trasă într-o parte. Unul 
după altul, intrară doi soldaţi, îmbrăcaţi în 
combinezoane cenușii, cu mantalele de ploaie 
atâmân- du-le pe trup. Căștile pline de praf stăteau 
într-o parte pe creștetele tuguiate, iar feţele le 
erau acoperite aproape în întregime de ochelari 
mari, rotunzi, din sticlă, cu rame îmbrăcate în 
cauciuc. Le dădură jos dintr-o mișcare și își 
îndreptară pistoalele-mitralieră către pieptul bătrâ- 
nului. Pacos tresări, dar își tinu mâinile la vedere. 
Se strădui să nu se strâmbe atunci când zări 
zvastica neagră aplicată pe stofa vestonului, în 
dreptul umărului. 

— Sunteţi băieţii generalului Da Costas? îi ispiti, 
trăgând cu coada ochiului la ibric. 

Soldaţii schimbară o privire, apoi cel cu o umbră 
de mustață sub nas îi spuse ceva celuilalt, care 
părea mai 
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în vârstă și mai mare în grad. Acesta scuipă o 
flegmă galbenă din cauza tutunului, care ateriză în 
mijlocul  tejghelei. Spuse ceva într-o limbă 
guturală, care n-avea nimic de-a face cu spaniola 
și arătă cu arma către Pacos. 

— Șarpele ăla veninos de Da Costas a fost 
împușcat de un pluton de execuţie, în urmă cu 
două luni, răspunse cel cu mustăcioara abia 
înfiripată sub nas, vorbind într-o engleză aspră. A 
încercat să-l otrăvească pe Reichfurer-ul Himmler, 
în timpul banchetului de bun venit. Asta a obligat 
Armata a Vl-a Blindate, sub comanda generalului 
Rommel, să cucerească mai întâi Mexicul și abia 
după aceea să pornească spre SUA. Suntem în 
întârziere cu mai bine de o lună față de planul 
inițial. Mai e mult până la Washington? 

Pacos se gândi că erau cei mai ciudati soldaţi 
care îi trecuseră pragul în ultimii cincizeci de ani, 
dar nu comentă. La urma-urmei, ori Da Costas, în 
Mexic, ori Som- breretto, în Costa-Rica, ori 
Himmler ăla, toţi erau la fel: veneau, impuscau, 
încărcau în camioane tot ce puteau prăda imediat 
și plecau pe drum fără întoarcere. Toţi erau niște 
mexicani nenorociti. Aruncă o privire câtre 
portretul mare al lui William McKinley, care se 
uita cercetător de pe zid la cei doi soldaţi, dar știa 
că fostul președinte, ucis în 1909 de un anarhist, 
nu avea să se ostenească să-l ajute. 

— Aproape 1500 de kilometri, răspunse cu glas 
egal, în timp ce ridica ibricul de pe plită. Vă 
trebuie numai 
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o hartă bună și ajungeţi acolo. Cu ce treburi prin 
capitală? 

Mustăciosul îi traduse răspunsul celuilalt și 
discutară o vreme în limba aceea ciudată și 
guturală, după care reveni cu privirea spre el. 

— Ne trebuie benzină, spuse. Unde este pompa, 
în spate? 

— In spate, da, își strâmbă el buzele, apoi turnă 
cafeaua în cești, cu atenţie. Dar butelia e goală. 
Mașina de alimentare nu a mai trecut de peste o 
lună. S-o fi întâmplat ceva. 

Cei doi rânjiră, apoi soldatul mai vârstnic puse 
cizma dreaptă pe scaunul din apropiere și începu 
să o frece cu fata de masă. 

— Hei! strigă Pacos, fără prea mult entuziasm. 
Pe aici apa e puţină și nu ne putem permite să 
spălăm des rufele. 

Individul cobori piciorul și îl ridică pe celălalt, 
repetând operaţiunea. 

— S-a întâmplat, răspunse mustăciosul, ridicând 
din umeri. Tocmai ati început războiul cu 
Germania. Trebuie să ajungem la Washington cu 
un mesaj din partea Reichfiirer-ului pentru 
președintele vostru. E cel din tablou? 

— Ala a murit acum vreo... patruzeci de ani. 
Paco împinse ceștile cu cafea către ei. Din partea 
casei, în lipsă de benzină. 
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— Ce-i asta? Mustăciosul se apropie de tejghea, 
se aplecă și aspiră aburul parfumat. Miroase bine. 

— Cum adică ce-i astall se miră bătrânul, 
trăgând patul puștii mai aproape de genunchi. In 
ce ţară ati trăit până acum de nu cunoasteti 
cafeaua? 

— In Germania. Noi suntem băutori de ceai, 
omule. Nici măcar nu am auzit de cafeaua asta 
afurisită. La ce e bună? 

Paco se uită la ei, apoi la lichidul negru din 
cești. Musca cea mare și verde sau poate alta se 
auzi din nou pe deasupra capetelor. 

— La ce e bună? repetă el, lungind cuvintele. 
Păi te tine treaz, dacă îţi vine să adormi. Te face să 
gândești mai clar, dacă simţi că ţi se încurcă 
gândurile. Unde naiba se află Germania aia a 
voastră de nu aţi auzit de cafea? 

Mustăciosul îi traduse discuţia celuilalt, care îsi 
exa- mina cu un ochi critic cizmele lucioase. Apoi 
se răsuci spre Paco și împunse cu arma în direcţia 
ceștilor. 

— In Europa. Lumea Veche. Poate că o fi si pe 
acolo chestia asta, dar o ţineau pesemne ascunsă 
evreii, dacă zici că e așa de bună. Așa că i-am 
lichidat pe toţi și acum am venit să-i împușcăm și 
în America voastră. Vrem să vă facem bine și să vă 
scăpăm de ei. E vreunul pe-aici? 

Paco se uită spre scări. 

— Dacă ar fi, ar fi coborât demult să vadă ce se 
petrece, nu credeţi? 
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— O să arunc, totuși, o privire la etaj, rânji 
mustăciosul, văzând semnul celuilalt. Poate că îi 
ascunzi acolo pe toţi evreii din America. 

— Poate, râse uscat bătrânul. Mai înainte, nu 
vreţi să beti totuși o gură de cafea? E proaspătă. 

Cei doi discutară câteva clipe în surdină. 

— N-o să urc. Se pare că trebuie să plecăm, 
bătrâne. Coboară noaptea și e musai să ajungem în 
târgul ăla infect, Overcreek. Mustăciosul își 
apropie nasul de ceașcă și respiră adânc. Mmm, 
miroase interesant. Dar dacă zici că te lasă fără 
somn cred că ar fi mai bine să nu o gustăm. Sigur 
nu e nimeni pe sus? 

Paco își mușcă buza de jos. Clătină din cap, cu 
mâna pe patul armei, gândindu-se pe care era mai 
bine sá-1 împuște primul. 

— Doar pisica, spuse, hotărându-se să-și încerce 
norocul cu cel mai în vârstă. Si ochelarii mei de 
vedere. 

» 

Mustăciosul se uită la el, apoi la camaradul său. 
Vorbiră iar pe limba lor, iar acesta își petrecu 
arma la spate. lesi primul, lovind ușa cu piciorul. 
Celălalt mai întârzie preţ de o clipă ca să îl 
privească pe McKinley, îl salută cu un „Heil Hitler" 
batjocoritor și dispăru, la rândul său, în spatele 
perdelei. Paco mai așteptă câteva secunde, până 
ce auzi zgomotul motorului stingân- du-se treptat, 
odată cu îndepărtarea motocicletei. Apoi ridică 
ceașca si sorbi din lichidul cáldut. Gustul i se 1 

» » 
păru leșios. 
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— Claire! strigă către scară. Claire, 
împachetează toată cafeaua pe care o mai avem. 
Plecăm într-un sfert de ceas. 

Golul scării rămase pustiu. 

— M-ai auzit, Claire? 

— De ce? veni o întrebare mormăită de sus. Ne 
simțeam bine aici. Oamenii veneau, beau cafeaua 
şi plecau, ducând închipuirea noastră despre 
America mai departe. 

— De-aia! se răsti Paco, trăgând o valiză din 
piele, de sub tejghea. Tocmai am aflat că mai 
există și alți oameni pe Pământ, nu numai cei de 
aici. Care nu știu nimic despre cafea. O cred o 
invenţie a evreilor. Parcă așa au spus. Și nu s-au 
atins de ea. Grăbește-te, dacă nu vrei s-o patim. 
Precis că ăia doi se vor întoarce, atunci când nu 
vor găsi America aia pe care se așteaptă ei s-o 
găsească. 


— > unde sá ne ducem? 

Paco deschise valiza si tránti ín ea pachetul de 
cafea, gol pe jumátate. 

— Nu stiu prea bine. Cándva mi-ai propus sá 
vizitám Luna. Pare un moment potrivit până ce se 
termină războiul. Si, dacă ne convine, ne 
întoarcem. Ești gata? 

— Gata, se auzi vocea cea groasă, în capătul 
scărilor. Cine aduce capsula? 

Paco se scărpină în creștetul aproape chel. 
Trânti capacul valizei și privi iar în sus. Pe ultima 
treaptă, apă- 
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ruse un tentacul verde, care pipăia barele de metal 
ale balustradei. 

— Eu, oftă, ridicând valiza. Oare de câte ori a 
trebuit să facem chestia asta, de când am venit pe 
Pământ? 

— De 114 ori, îi răspunse vocea groasă, 
acoperind fâsâitul tentaculelor care se ondulau, 
luând forma fie- cărei trepte. Și o să se mai 
întâmple. Așa e întotdeauna când vrei să trăiești 
mai mult decât stelele. Trebuie să fugi mereu de 
ceva. Ori poate că îţi pare rău că ai acceptat 
propunerea mea... A mai rămas vreun strop de ca- 
fea în ceașcă? 


Aurel Cărășel: M-am întrebat adesea cum ar fi arătat 
această lume fără contribuția Imaginatorilor la definirea 
limitelor sale. Si am încercat să găsesc răspunsul 
imaginându-mi varii aspecte ale ei. Mai puțin acela în 
care subsemnatul, absolvent de Filologie și Jurnalistică, 
a reconturat-o în peste 60 de cărţi, publicate din 1990 
încoace. Ca jurnalist, am editat infzine, fanzine si 
reviste SF, iar cafan al mișcării Imaginatorilor din 
România, am condus două cenacluri (Henri Coandă și 
Atlantis Club) și o asociaţie (Asociaţia Creatorilor de 
SF), împreună cu membrii cărora am ajuns, iată, să bem 
o cafea imaginară în secolul XXL 
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La ibric 


Mircea Cărbunaru 


„Progres înseamnă schimbarea 
vechilor noastre griji cu altele noi." 
Bertrand Arthur William Russell 

(filosof, logician și matematician 
britanic) 


David Apold se lipi de perete înainte să intre pe 
culoarul estic al clădirii William Gates. Aruncă o 
privire scurtă după colț. Nu observă nicio siluetă 
umană prin preajmă care ar fi putut să îi remarce 
prezența. Culoarul estic era slab luminat, dar știa 
că senzorii amplasați din loc în loc îi vor lumina un 
sector de aproape trei metri, în faţă și în spate, 
oriunde ar fi mers. începea să se simtă în 
siguranţă. Era o oră destul de târzie pentru a mai 
găsi pe cineva în laboratoarele de la parter, chiar 
și pentru studioșii studenţi de la Cambridge. 

Din prudenţă evitase ,Strada", imensul culoar 
de la intrare, înalt cât două etaje, ce străbătea cu 
aspectul său monumental toată clădirea. Părea 
aproape copleșitor, luminat excesiv atât ziua, 
datorită suprafeţelor vitrate 
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imense, cât și noaptea, datorită proiectoarelor 
puternice din tavan. 

Camerele video de securitate se găseau doar la 
intersecţia culoarelor principale din clădire. 
întreaga construcţie era destul de simplă, un 
culoar la est, ,Strada" la vest, intersectate de trei 
culoare perpendiculare numite Nord, Central și 
Sud. Această reţea pátrátoasá înconjura două 
scuare mereu verzi, locul de relaxare preferat al 
studenţilor. Acum arătau ca două văgăuni 
întunecate, deloc frecventabile. 

David își îndreptă spinarea și păși calm pe 
culoarul estic, încât să pară relaxat. 
Transilvăneanul din el îi cerea să fie prevăzător, 
dar faptul că își asumase o promisiune în fața 
colegilor îl împingea înainte. înjură printre dinţi în 
limba română, dar păși înainte fără să ezite. 

Cum bănuia, luminile se aprinseră la câţiva 
metri în jurul său și îi urmăreau docile deplasarea. 
Senzatia era neașteptat de plăcută. Dacă l-ar fi 
văzut cineva, putea lesne crede că venea de la vreo 
reuniune târzie din sala de ședințe sau de la 
cantina studenţească, după vreo cină lungită 
excesiv. Inima încă îi bătea cu putere fiindcă se 
temea să nu fie văzut vânturându-se pe culoarele 
universităţii la o oră atât de înaintată. 

Numără ușile cu nervozitate și așteptă să vadă 
eticheta doctorului Jonathan Hopper pe una din 
ele. Ajunse în faţa ei, mai privi o dată în stânga și 
în dreapta, 
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de-a lungul coridorului, apoi se împinse cu tot 
corpul în blatul lucios pentru a intra cât mai 
repede în birou. 

închise ușa fără zgomot și se întoarse la cei trei 
aflaţi deja în cameră. Dincolo de biroul central, 
așezat cu fața spre intrare, stătea profesorul 
Hopper, cu părul său alb, enervant de des și de 
perfect aranjat, o somitate în sisteme mobile, 
robotică și automatizări. Din scaunele alăturate 
priveau mult mai tinerii Helen Tender, fragilă, dar 
cu privirea ageră, împreună cu Indra Râmi, un 
indian ochelarist simpatic, ambii doctoranzi la 
catedra de Inteligență  Artificială și Limbajul 
Mașinilor. 

— Te-a văzut cineva, Dave? întrebă aproape în 
șoaptă femeia, aranjându-și cu pedanterie părul de 
pe frunte. 

Cel abia intrat pe ușă scutură din claia de păr 
buclat de pe cap și se așeză pe singurul scaun 
liber. 

— Am montat trei camere web, două 4K și una 
full HD. Putem acoperi 360 de grade fără 
probleme, au conectare bluetooth, senzori BSI- 
CMOS pentru vedere nocturnă optimizată... 

— Perfect, e suficient! rosti ferm venerabilul 
Hopper. O să îl prindem pe nemernic și pe urmă îl 
vom fierbe... la ibric. GS24 nu va mai fi 
vandalizată. 

Ceilalţi aprobará  clătinând din cap, iar 
profesorul se aplecă spre cel mai apropiat birou, 
deschise n nică miră anrnane nătrată anni ecnace 
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pântecoase între degetele de la cealaltă. Nu era 
cazul să facă cineva nazuri pentru igienă. 

— Vreau să văd, rosti vernacular Indra, în timp 
ce își freca palmele a nerăbdare. 

Profesorul le turnă licoarea fină în pahare. 

Apold se ridică de pe scaun și deschise un 
monitor din apropiere, tastă câteva comenzi, apoi 
arătă cu palma întinsă spre ecranul colorat, plin de 
superioritate. 

Helen părea nemulțumită. 

— O să programez o interfață nouă, să 
focalizeze imaginea atunci când cineva se apropie 
de masă. Am nevoie de câţiva senzori de 
proximitate. Crezi că ne poţi ajuta si cu asta, 
Dave? Mâine îţi trimit o listă. 

Claia de păr a expertului se scutură din nou, de 
această dată în sens afirmativ. 

Pe ecran, sala GS24 se deschidea din mai multe 
unghiuri. Se vedeau scaunele portocalii, comode și 
cu forme fluide, așezate ordonat în jurul mesei 
rotunde, canapeaua din spatele ei acoperită cu 
piele neagră, frigiderul argintiu și insula de granit 
din partea opusă ușii de la intrare. „Un office de 
serviciu" ar fi spus oricine altcineva, însă pentru 
Hopper și ceilalți câțiva specialiști care se adunau 
zilnic acolo era un sanctuar care fusese tulburat, 
profanat și prădat de pretioasa cafea Kopi Luwak. 
în mijlocul mesei rotunde trona acum, inutil, 
Sfântul Graal, un espressor Krups de ultimă ge- 
neratie, considerat de toţi un elogiu adus ibricului 
ger- 
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man care fusese supravegheat de prima cameră 
web inventată vreodată în lume, chiar acolo, în 
campusul înverzit din Cambridge. 


Mircea Cărbunarii: Publicist, scriitor si 
antologator, este unul dintre inițiatorii mișcării SF din 
Brăila. A publicat în cele mai cunoscute reviste de profil 
din tară și în Suplimente literare specializate 
(Almanahul și revista Anticipația, Jurnalul SF, String, 
Galaxia 42 etc.), în reviste culturale (Limes, Dunărea, 
Luceafărul etc.), iar de curând a lansat volumul de 
proză ,Colectionarul si alte povestiri stranii" (Editura 
UP, București). 

A realizat publicaţii dedicate genurilor science-fiction 
șifan- tasy (Suplimentul literar Fantasya - în cotidianul 
Libertatea din Brăila, mai multe numere ale Fanzinului 
„SFera"; în prezent realizează publicația ArtZONE SF a 
Cenaclului de creație brăilean cu același nume), dar si 
din alte zone de interes (Casa Artelor - nr. 1 și 2, 
Revista Sportul Brăilean - între 2009 și prezent). 
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Vizitatorii 


Mircea Ștefan Cărbunarii 


„Cât timp există cafea în 
lume, cât de rele ar putea fi 
lucrurile?" 


aecanrlra Clara 


După aterizarea forţată, William Fern ieși 
zdruncinat din naveta de salvare grav avariată. Pe 
cap încă purta casca ce-i aducea oxigen proaspăt 
din rezervorul suplu atașat pe spatele costumului 
său. întrebă inteligenţa artificială dacă poate face 
o analiză a pagubelor evidente și cu ochiul liber, 
dar și în legătură cu locul de aterizare. Nu primi 
niciun răspuns. Cum legătura cu inteligenţa era 
moartă, cu toate că era instruit să supravieţuiască 
în condiţii dificile, William nu mai beneficia de tot 
ajutorul necesar pentru a ieși dintr-o astfel de 
încurcătură. 

Privi naveta, apoi jungla din jurul său. Era 
verde, bogată și deasă. Nimic neobișnuit. Poate 
doar arborii sălbatici de cafea. Ar fi vrut să-i poată 
mirosi. 

— Doamne! Cafea, aici? 
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Verifică analizatorul atmosferic care funcţiona 
fără ( 
ajutorul inteligenței artificiale. Presiunea era 
normală, compoziția aerului în parametri normali. 

— Ciudat. 

William încercă să pună cap la cap 
evenimentele care îl aduseseră acolo. întâi 
coliziunea cu asteroidul G-731, apoi evacuarea 
navei și intrarea în hiperspatiu. Coordonatele ar fi 
trebuit să-l aducă la cea mai apropiată staţie 
spaţială. Chiar dacă sistemul operaţional al navetei 
ar fi întâmpinat probleme, nu ar fi avut cum să 
ajungă pe o astfel de planetă. Niciun salt prin 
hiperspatiu nu l-ar fi dus pe o planetă care să 
susțină viaţa. Prezenţa lui într-o astfel de junglă 
era, probabil, o anomalie favorabilă. 

Trase o gură adâncă de oxigen în cască, apoi își 
luă curaj și renunţă la ea. Se apropie de arborii de 
cafea. Luă o boabă roșie, o mirosi, apoi o sparse 
între dinţi. Era adevărată. Gustul acid îl ducea cu 
gândul la ceaiul verde pe care-l servea la 
ceainăria lui preferată. 

— Ce drăcie... 

Nu avea nimic în buzunare, așa că îndesă câteva 
boabe în adânciturile costumului. Pentru noroc, își 
spuse. Porni prin junglă, cu gândul să găsească un 
loc să înnopteze. Găsi, în schimb, un pârâu cu apă 
curată. Din nou părea o anomalie prietenoasă. Uită 
de orice protocol, luă bucuros apă în căușul 
palmelor și báu cu nesat. 
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Când se ridică și vru sá se întoarcă, inghetá. în spa- 
tele său apăruseră trei copii, trei omuleti cu trăsături 
primitive, nasuri late, arcade proeminente și buze căr- 
noase. Aveau tenul închis la culoare și purtau... haine. 
Haine?! Mai mult, William le recunoscu pe dată ca 
fiind de provenienţă umană. 

Copiii nu păreau speriaţi de el. Se apropiară mai 
mult. Arătau cu degetul și vorbeau într-o limbă necu- 
noscută. Nu-i înţelegea. încercă să comunice cu ei, însă 
nici ei nu pricepeau. Copiii plecară, dar se întoarseră și 
acum nu mai erau singuri. O mână de adulţi îi însoțea, 
purtând arcuri și sarbacane, probabil cu săgeți 
otrăvite. 

încercă să le vorbească rar, calm, fără gesturi 
bruște. Niciun progres. După un sfert de ceas 
chinuitor, pe William îl ajunse foamea, venită parcă din 
altă lume. Făcu gestul caracteristic de a duce mâna la 
gură, însă oamenii nu-l recunoscură. Era disperat. 
Cum puteau să nu cunoască acel gest? Chiar și pe o 
planetă străină, pe care șansa făcuse să dea, hodoronc- 
tronc, peste o civilizaţie umană, probabilitatea să nu fi 
apărut până atunci un astfel de gest era extrem de 
mică. Cele mai multe specii au un orificiu specializat 
pentru hrănire, nu? Culmea, el avea ghinion. 

Oftă. Privi în jur. Atunci zări ceva care părea a fi un 
fruct care atârna deasupra pârâului. îl rupse și-l duse 
la gură. Un bărbat se repezi spre el, lovindu-1 peste 
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mână. îl certă în limba lui ciudată, apoi îl luă de 
mână și-l duse ca pe un neajutorat la el în sat. 
Acolo primi de mâncare și haine potrivite pentru 
clima tropicală. 

William fu găzduit în casa celui care-i salvase 
viaţa, în colibă, nativul nu avea multe lucruri. O 
masă cât se poate de normală, scaune și mult loc 
pe jos pentru a dormi, atât astronautul, cât și soţia 
bărbatului, împreună cu cei doi copii ai lor. 

Primele zile petrecute în micuța comunitate îl 
ajută pe William să cunoască împrejurimile și să 
stabilească o conexiune cu oamenii din trib. După 
o săptămână, tot satul știa cum îl cheamă. Nu 
insistase asupra numelui de familie, ar fi fost prea 
mult pentru ei. După alte câteva săptămâni în 
junglă reuși să asocieze obiecte, lucruri și fiinţe cu 
limbajul primitivilor. Nu era, însă, mulțumit. 
William presupunea că băștinașii erau incapabili să 
asimileze noţiuni abstracte, precum timpul și 
numerele. 

Pentru a-și demonstra teoria, vru să folosească 
boabele de cafea pe care le culesese din arborii 
întâlniți după prăbușire și pe care, inevitabil, le 
uitase în buzunarele costumului spaţial. William 
puse o boabă pe masă. Arătă cu degetul spre ea. 
Oamenii din jur rostiră un cuvânt. Atunci, el mai 
adăugă o boabă și încă una, iar nativii răspunseră 
la fel. Abia după ce adună un pumn întreg de 
boabe de cafea, băștinașii rostiră alt cuvânt. 
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— Fascinant, exclamă William. 

O boabă de cafea sau zece erau considerate ca 
fiind puţine, iar cuvântul pentru un pumn de boabe 
era asociat fix cantităţii care încăpea în el. 

Dorinţa de comunicare superioară devenise însă 
obositoare. Timpul trecea altfel, numerele mari nu 
aveau nicio semnificaţie importantă pentru ei, așa 
că simţi că viaţa lui în junglă necesita ceva în plus. 

Intr-o zi, prăji și măcină boabele de cafea între 
pietre. Nativii îl privirá mirati și se întrebară de ce 
făcuse asta, în cultura lor nimeni nu se gândise 
vreodată că boabele acelea ar fi putut fi 
comestibile. Astronautul le dovedea contrariul. 
Băștinașii, însă, nu erau întru totul neștiutori cu 
privire la proprietăţile boabelor. Fierte bine și 
pisate, acestea deveneau asemenea unei paste 
groase. în combinaţie cu alte plante sau cu argilă 
luată din locuri știute doar de ei, dezvoltaseră un 
tratament holistic excelent. Cataplasmele cu cafea 
reprezentau, după cum observase si William, 
vârful de lance în medicina primitivă a nativilor, la 
ani și ani lumină de sistemul Kepler, casa sa. 

Probabil că nimănui de pe planetă nu îi trecuse 
prin minte să fiarbă cafeaua și să o bea. Chiar 
dacă, ipotetic vorbind, conceptul de istorie ar fi 
existat pentru băștinași, William Fem ar fi fost 
amintit ca primul om care realizase o băutură cu 
adevărat magică. în lumea de unde venea se 
dăduseră lupte surde și se încălcaseră 
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legi pentru a comercializa liber cafeaua. Și iată 
cum, într-un colț străin de univers, trăind printre 
oameni bizari, papilele gustative ale lui William 
erau din nou rasfátate de cunoscuta băutură caldă, 
neagră și amăruie, ispitindu-i și pe nativi, fiindcă îi 
trezea la viaţă cu energia ei. 

Astronautul deveni peste noapte un adevărat 
vraci. La început, băștinașii îi aduceau ofrande și-i 
lăsau vase mici de lut ars să le umple cu licoarea 
care le înzecea puterea de muncă. Din proprie 
inițiativă culegeau vase pline cu boabe de cafea și 
îl implorau să o prăjească, să o macine și să o 
fiarbă. Cereau tot mai multă cafea. William fu 
nevoit sá se supună. Cu timpul, viața sa deveni un 
iad din care simţea că nu mai are scăpare. 

După un an de trăit în junglă, sclav al 
dependenţei nativilor pentru băutura neagră, 
renuntase la a mai spera că putea fi salvat de 
acolo. Se acomodase, oarecum, printre băștinașii 
care își spuneau Mura. 

Nativii îi aduceau lui William cele mai bune 
plante, cel mai bun vânat, își oferiseră chiar și 
femeile, doar pentru a primi mai multă cafea. Viaţa 
astronautului intrase pe un făgaș de prosperitate, 
ca urmare a poziţiei sale înalte în ierarhia tribului. 
însă muncea pe brânci pentru a împlini cererile 
aflate într-o continuă creștere. 

William căuta uneori motiv să fugă departe de 
sarcina sa istovitoare. Așa pierdu un moment 
prielnic, crucial poate, să cunoască Vizitatorii. O 
dată pe an, în 
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aceeași zi, sătenii primeau într-un mod uluitor 
daruri, mai exact, cutii pline cu alimente 
proaspete, haine și medicamente, în mare parte 
antibiotice și analgezice ușoare. Fu surprins să 
afle că băștinașii știau să le folosească așa cum 
trebuia. Apoi, căutând prin cutii, găsi un termos. 
Nativii nu-și însușiseră cilindrul din inox. Stiau, 
cumva, că obiectul acela era un cadou dedicat lui 
William. 

— De la cine sunt lucrurile? întrebă astronautul. 

— De la Vizitatori, îi răspunseră oamenii în cor. 

Dar asta era tot ce putuse afla despre cei care îi 
îndestulaseră. 

William simţea că înnebunește. Poate era șansa 
lui unică să revină acasă, asa că aşteptă 
nerăbdător încă un an. Când Vizitatorii veniră din 
nou, el stătea cu termosul în mână, în faţa colibei 
sale spatioase dăruite de nativi. Nu apucă să zică 
ceva, când fu întâmpinat într-un mod surprinzător. 

— Ţi-ai găsit cadoul? 

— Vorbești!?... Da, l-am găsit. 

— Si te-ai împrietenit cu băștinașii. Ţi-ai făcut 
un rost aici. Nu e rău. Dar nici bine nu este, nu? 

— De ce? 

— înainte să vii tu, oamenii aceștia erau mai... 
simpli. Nu aveau dorinţe și cu siguranţă nu aveau 
nici vicii. 

— Da, dar nu este vina mea. Am vrut să le 
dăruiesc ceva. 
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— Si în același timp, ai luat ceva. 

William privi în jos, rușinat de asprimea 
vorbelor personajului cu ochi largi, departati, cu 
mandibula conturată și pielea albă ca neaua. 

— Nu asta a fost intenţia mea, se scuză William. 

— în fine, i-o tăie Vizitatorul. Cum ai ajuns aici? 

— Am avut un accident. A trebuit să fac un salt 
cu naveta de salvare. Trebuia să mă ducă la cea 
mai apropiată staţie spaţială. 

— Unde? 

— în sistemul Kepler. 

— Kepler? Pff, bine. Vino cu noi. 

— De ce? 

William duse mâna la unul dintre buzunarele 
pantalonilor care aveau pe fund așa-zisele boabe 
norocoase de cafea. 

— Te ducem acasă. 

— Acum? Nu puteţi! Cum rămâne cu nativii? O 
să-i ucidă plecarea mea. Poate n-ar trebui să ne 
grăbim. 

— Of, umanoizii ăștia. 

— Poftim? 


Mircea Stefan Cărbunaru: membru al cenaclului 
ArtZone SF din Brăila. Odată cu începutul pandemiei, a 
redescoperit pasiunea pentru literatura de ficțiune, iar 
în anul 2021 a debutat în suplimentul creat de asociația 
prăileană. 
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Amazoanele 


Cristian Cârstoiu 


Iubesc cafeaua. Este băutura mea favorită, recunosc 
deschis. îmi place complexitatea aromelor dată de 
originea ei, gradul de coacere și modurile atât de 
diferite de preparare (favorita mea este un espresso 
dublu cu o linguriţă de lapte condensat). Dar cafeaua 
nu este doar o băutură, ea este uneori un ritual cu 
semnificaţii diverse, iar uneori „...0 cafea?" poate avea 
consecințe de-a dreptul surprinzătoare. 


Femeia stătea în mijlocul străzii, privind 
curioasă forfota din jur. își roti privirea spre piaţa 
care se întrezărea prin puhoiul de lume și decise 
să se îndrepte într-acolo. Trecu pe lângă un grup 
de adolescenţi care întoarseră capul după ea, iar 
unul din ei făcu un comentariu al cărui ton făcea 
inutilă traducerea automată pentru a-l înţelege. 
Grăbi pasul, fără să aibă totuși un motiv real. 

Piața centrală a orașului era închisă traficului 

auto. » » 
în mijloc trona o fântână arteziană care împroșca 
mai multe jeturi de apă cu o coregrafie destul de 
simplă, dar acest lucru nu conta pentru cei câţiva 
copii care se 


79 


Antologia savuroasă a Cafelei 


zbenguiau pentru a se răcori cât de cât. Se apropie 
stu- diindu-i curioasă, dar păstrând o distanţă 
rezonabilă pentru a nu ridica suspiciuni în rândul 
mamelor. Stătu așa preţ de cinci, poate zece 
minute, observând oamenii. Isi îndreptă atenţia 
spre clădirile care se profilau la orizont și alese 
una de culoare cărămizie, cu ferestre mari, către 
care își îndreptă pașii. 

Bulevardul care înconjura circular piaţa era plin 
de mașini la acea oră târzie a după-amiezii și 
vizitatoarea căută un loc prin care să treacă pe 
partea cealaltă. Se alătură unui grup mai numeros 
și în cele din urmă ajunse în faţa clădirii. Ușa 
principală se deschise automat când se apropie și, 
odată intrată, simţi un curent de aer rece izbind-o 
în față. Era și cazul, jacheta izotermá pe care o 
purta o avertizase că în curând va ajunge la limita 
capacității de compensare și, pentru că o oprise 
pentru a-i economisi energia, începuse să simtă 
căldura. 

Holul foarte lung era mărginit de o parte și de 
alta de spaţii largi, separate cu panouri mari de 
sticlă, prin care putea vedea tot felul de mărfuri 
viu colorate. Pe stânga era unul cu haine, iar lângă 
el un altul în care erau expuse animale sintetice de 
mici dimensiuni și copii la scară redusă ale unor 
vehicule de forme variate. Remarcă prezenţa 
câtorva copii, băieţi și fete, care utilizau cu 
îndemânare obiectele respective. Parcurse unul 
câte unul toate spaţiile din clădire, căutând un 


80 


Antologia savuroasă a Cafelei 


magazin de arme, dar nu găsi niciunul. De altfel, 
dintre cei pe care-i văzuse, aproape nimeni nu 
părea să poarte armă, sau cel puţin nu la vedere. 

— Cauti ceva anume? auzi o voce în spatele ei, 
tradusă prompt de insertul auricular. 

Se întoarse și văzu un bărbat cam de vârsta ei 
pri- vind-o insistent. Sau poate era doar 
curiozitate? 

— Te pot ajuta. Nu ești de aici, așa-i? 

— Jerr behr horth? Se vede? se auzi din 
microdifu- zorul de pe rama ochelarilor. 

— Ua-ha-ha! Ce tare! de unde esti? 

— Air mohun doab. De departe. 

— Te grábesti undeva? Ai vrea sá bem o cafea? 

Femeia ezitá putin, insertul auricular neavánd 
un termen adecvat pentru cafea. Dar nu avu 
nevoie de mai mult - înţelese ce voia bărbatul. 

— Adj ar. Da. 

— Cum te cheamă? Eu sunt Alex. 

— Ghorrbun. 

Pronunta rr cu un sunet puternic gutural. 


AAA 


Douázeci si patru de ore mai tárziu, femeia se 
afla alături de alte trei, într-o sală mică, în anexa 
rezidentiala. 

— Nu am remarcat practic deloc arme la 
purtător, relata una din tovarășele ei. Doar 
ocazional, la anumiti 
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oameni îmbrăcaţi în ceea ce par a fi niște uniforme. 
Oricum, acestea au doar rol distinctiv, din câte mi- 
am dat seama, nu oferă nicio protecţie în lupta 
corp la corp. 

— Surse de hrană? întrebă cea care părea a fi 
liderul micului grup. 


— Abundente. Există spaţii speciale unde hrana 
nepreparată este stocată și oamenii se duc și aleg 
ce-și doresc. Si există si alte locuri unde ti se aduce 
hrana > » 


gata pentru a fi consumată. 

— Hrană gata preparată... Interesant. In fine, a 
avut altcineva vreo experiență sensibil diferită? 
Ceva special, într-un mod anume? 

— Am avut o discuţie foarte interesantă cu unul 

din ] 
bărbaţii lor, zise Ghorrbun. 

— O-ho-ho... Ai făcut deja o primă cucerire? 
chicotiră celelalte, amuzate. 

— A, nici pe departe. Eram doar curioasă care e 
ritualul lor de curtare. 

— Atât? Nu aveai și alte... „curiozităţi" 
nesatisfăcute? 

Cea care vorbi făcu cu ochiul, cu subinteles. 

— N-o băga în seamă, hai, spune-ne, o îndemnă 
co- mandanta. 

— M-a dus într-un spaţiu din acelea despre care 
vorbea Harrthan mai devreme, doar că mâncarea 
preparată era reprezentată mai mult de hrană 
uscată sau chestii foarte dulci. In fine, m-a întrebat 
cum îmi place 
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cafeaua. Am răspuns ,Standard", ca sá nu am 
surprize. Și-a luat și el una. Apoi ne-am așezat la o 
masă și am vorbit. Era foarte curios despre 
translatorul portabil. Nu l-am lăsat să-l studieze, 
nicio grijă, completă ea văzând privirea intrigată a 
celorlalte. 

— Ce este ,cafeaua" asta de care zici? N-am 
reținut. 

— E o băutură. De culoare închisă, cam la fel cu 
rah- has-jurk, dar e foarte amară și fierbinte. 

— Stai, stai un pic. Zici că ritualul de curtare 
constă în oferirea unei bături amare si fierbinţi? 


; 

Pe fața celei care vorbise se putea citi 
dezgustul. 

— E clar, zise comandanta, a cărei grimasă 
arăta acelaşi sentiment dezaprobator. Privi pe 
hublou spre planeta albastră, înainte de a 
concluziona: trebuie cuceriti si civilizati. Nu cred 
că vor putea opune cine știe ce rezistentă. 


Cristian Cârstoiu: Timp de douăzeci de ani am 
făcut antre- prenoriat în domeniul editorial, până în 
2013, când m-am mutat împreună cu familia în Statele 
Unite. Cu toate acestea, nu m-am gândit niciodată să 
scriu eu însumi. Până într-o zi. Și de atunci, nu mă mai 
opresc. Pentru că mi-a plăcut literatura SFGF dintot- 
deauna, am scris un volum de povestiri hard-SF în 2020 
(Noopali), un roman apărut în 2022 (Discontinuum), si 
unul anul acesta 2023 (Lumina stranie a eclipsei), iar o 
altă carte cu povestiri e în fază avansată de lucru. Intre 
timp má documentez si îmi fac notițe pentru proiectele 
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Marginea 


George Cămilă 


„Marginea" s-a alcătuit singură, într-o dimineaţă 
de primăvară, în grădina de pe acoperișul unei 
case bătrâne dintr-un orășel italian, 
preschimbând în cerneală lumina, cântecele 
păsărilor și aburii de cafea. 


> Când am trat în grădina de pe, acoperiș, 
păsării e ȘI. au p R Te auzisent din camerá 
ormit i 


când încă era întuneric afară. în fiecare dimineaţă 
le ascultam, dar nu le văzusem niciodată. De 
îndată ce pășeam afară, se isca zgomot de aripi și 
tot ce se înfățișa ochilor mei era dâra întunecată a 
unui mic stol care se făcea repede nevăzut după 
turnuri, turle și domuri. Nu le recunoșteam după 
cântece - acestea erau atât de felurite, încât părea 
cu neputinţă să ţină de repertoriul unei singure 
specii. Bănuiam, așadar, că erau grauri, căci știam 
că aceștia imitau alte păsări, că își însușeau tot ce 
le plăcea din ceea ce auzeau, plagiau, pastisau la 
nesfârșit, ca majoritatea oamenilor pe care îi 


cunoșteam. 
» 


85 


Antologia savuroasă a Cafelei 


Am înaintat, cu ceașca în mână, printre glicine, 
lămâi, cactuși și tufe de mirt, spre banca din fier 
forjat de lângă balustradă, în umbra unui arbore 
de cafea. Descoperisem în ultimii ani că insomniile 
erau de două feluri: de început de noapte și de 
sfârșit de noapte. Depășisem prima perioadă, 
adormeam repede, căci tânjeam după odihnă, îmi 
era poftă de somn, însă după câteva ore mă 
trezeam și mă foiam în așteptarea zorilor, de parcă 
aceștia aveau să aducă vreun lucru mult dorit. Mă 
bucuram mereu, copilărește, la prima geană de 
lumină. O lăsam pe Isabel să doarmă și ieșeam, 
stre- curându-mă fără zgomot prin casa vastă, pe 
holurile cu tablouri și busturi și piane, pe sub 
tavanele boltite acoperite cu fresce, îmi pregăteam 
o cafea și urcam pe acoperiș. Prima cafea a zilei 
era întotdeauna un ris- tretto, căci mintea mea 
împâclită, mușchii moi și oasele mele macerate 
aveau nevoie de un jumpstart, inima, de un 
defibrilator. 


Fusesem dintotdeauna un om vicios, din toate 
punctele de vedere, așa că dependenţa de cofeină 
nu mă îngrijorase niciodată. Era doar un strat care 
se adăuga multor altora care înfăsurau strâns 
bulbul ființei mele, y t 


A început ca orice alt viciu, cu promisiunea 
benigni- tátii. Am luat prima gură de cafea târziu, 
eram deja adâncit în viață, când, trudind până la 
ore beznoase - eram convins, pe atunci, că doar 
așa poți reuși - m-am lăsat să cred, în naivitatea-mi 
deja mărturisită, că 
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aceasta avea să-mi sară în ajutor. Am gustat-o cu 
inocenta păstorului african care a mestecat prima 
boabă roșiatică, în zorii omenirii. Mi-a plăcut, căci 
era dulce si amară, ca tot ce ne e dat să trăim, 
seducătoare ca o femeie caldă și parfumată, 
otrăvitoare ca orice lucru care merită simţit. 
Faptul că, de-a lungul istoriei, fusese în repetate 
rânduri interzisă şi disponibilă doar prin 
intermediul contrabandiștilor care-și riscau viața 
pentru a o procura, o făcea încă și mai dezirabilă. 
Mulţi ani mai târziu, am cumpărat de la un târg de 
antichități un tablou de Arrigo Bianchi, 
înfăţișându-i pe Adam si Eva în Grădina Raiului, cu 
priviri extatice, sub un arbore de cafea. 

Departe, în vechea mea viaţă, existase o 
cafenea, o cămăruţă înghesuită, unde îmi plăcea 
să merg să lucrez. La primele ore, eram singurul 
client. Pereti porosi, imbibati de aroma tare, o 
masă mică, un scaun incomod, un ochi de geam pe 
unde puteam privi lumea prin aburii ínmiresmati 
care alungau duhurile, ca tămâia. O amintire 
difuză, fantomatică, un loc și un timp pierdute. 

M-am așezat pe fierul rece, am sorbit din 
ceașcă, mi-am primit, stoic, pumnul în piept, după 
care am savurat valul de căldură care mi s-a 
împrăștiat prin corp, în- cuibându-mi-se, asemenea 
unei păsări mărunte, în moalele capului. Aerul era 
răcoros și sărat - marea se vedea undeva jos, 
strălucitoare ca sticla pisată. Spre 
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vest, ruinele vechii citadele, spre est, labirintul de 
alei înguste și abrupte care duceau la plaja 
pietroasă. în faţă, întinderea de acoperișuri din 
țiglă acoperită de mușchi galben. Lângă piciorul 
mesei, o butelcă de strega pe jumătate plină, 
lăsată acolo din seara care trecuse. Mi se 
întâmplase de multe ori să uit câte una acolo o 
parte din zi și când mă întorceam după ea, o 
găseam încinsă de soare și năpădită de albine. 

Briza s-a întețit, aducând miros de pește din 
port, și crengile arborelui de cafea au început să 
freamăte. Nu-i culesesem niciodată boabele, 
refuzasem să-i dau un scop precis, să-l cresc doar 
pentru a trage foloase de pe urma lui. Nu totul 
trebuia să aibă un rost, asta îmi tot spuneam de 
atâţia ani. 

Glasuri s-au auzit de jos, din galeriile de la 
parterul clădirii de peste drum. Vânzătorii de 
vechituri își întindeau tarabele. Doar pentru asta 
mai era bun orașul acesta, să-si vândă trecutul. 
Trăia din trecut, căci acolo nu se mai săvârșise 
nimic notabil de nimeni nu mai știa când. Veniti, 
oameni din lumea largă, să vedeţi tumul nostru din 
secolul al XIV-lea, catedrala noastră din veacul al 
XH-lea, podul nostru ridicat de romani. Trecutul 
era o marfă de preț, nu doar cel îndepărtat, ci și 
cel recent, căci nostalgia vinde bine, asa cum îţi 
poate confirma orice publicitar. Gloria de 
odinioară nu era uitată si totuși ne era străină. 
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Eu însumi trăiam din trecut, din ceea ce 
făcusem cândva, când eram un alt om. îmi 
vândusem anii cui oferea mai mult, mă dădusem 
pe bucăţi, ca un donator de organe, până ce 
aproape că nu mai rămăsese nimic din mine. Apoi, 
cu prezentul și viitorul cvasiepuizate, mă 
întorsesem spre trecut, mă reciclasem. Odată 
scurși anii în care simţi că totul îţi aparţine și că 
lumea este acolo doar pentru a-ţi servi drept scenă 
și spectatori, ce-ţi rămâne de făcut? Mergeam 
astfel mereu înapoi, ca un crustaceu, incapabil să 
mai înaintez din proprie inițiativă prin viaţă. 
îmbătrâneam, o știam, însă preferam să-mi ignor 
șubrezirea, căci puteam pătrunde cu ușurință într- 
un loc unde eram mereu tânăr. Realitatea J s 
propriu-zisă își pierde înrâurirea asupra ta când îţi 
construiești o alta, una proprie, în care doar tu ești 
legiuitor. 

Mersul înainte implica prea multe decizii, 
acestea se iveau la tot pasul, pretutindeni sfincși 
care-ţi táiau calea, fortándu-te să alegi. încercam 
să nu mă gândesc la teancul de hârtii care mă 
aștepta pe masa de lucru, deși eram conștient că 
nu-l puteam ignora la nesfârșit, încă o decizie, 
încă o semnătură, braţe întinse de Me- fistofeli 
ránjiti, încă o parte din mine vândută pe niște ani 
pe care abia dacă-i simțeam ai mei. 

M-am apropiat de balustradă, am privit în hăul 
pietruit, spre stradela care începea să se umple de 
oameni. 
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începusem să privesc moartea ca pe o stare a cărei 
trăsătură definitorie era scutirea de decizii. 

— Vrei să vii înapoi în pat? am auzit din spate 
glasul Isabelei. Mai lenevim vreo oră, apoi ne 
facem o cafea. 

— Mi-ar plăcea, i-am răspuns, depărtându-mă 
de margine. 


Riomaggiore, aprilie 2022 


George Comilă: Am cochetat cu scrisul în toate 
formele sale, am fost copywriter, jurnalist, traducător și 
secretar de redacție, am publicat cinci romane, trei 
volume de proză scurtă și câteva sute de articole în 
reviste din România, Marea Britanic și SUA, am condus 
ateliere de scriere creativă. 

Sunt pasionat de istorie, mitologie, biologie, pictură 
și cinematografie. încerc să urmez un sfat primit 
cândva, potrivit căruia un autor ar trebui să citească 
măcar o sută de cărți pentru fiecare carte scrisă. 
Călătoresc oricând găsesc timp, cât mai departe, prin 
lume sau prin foaia de hârtie. 
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Despre vara în care am 
invatat 
sa fac dragoste si sa beau 
cafea 


„Marile iubiri sunt ca marile războaie: 
e aproape imposibil să le 
supravietuiesti.” (Un personaj din 
volumul meu de proză fantastică 
"Povești de dragoste muritoare”) 


într-o dimineaţă de iunie, în săptămâna în care 
am împlinit șaptesprezece ani, valurile aduseseră 
pe plaja noastră din Burgas o cruce neagră și 
înaltă de peste trei metri. Pe cruce, cu piroane 
ruginite, fusese răstignită o femeie. A fost ziua în 
care eu și Anastasia am fugit de la ore pentru a 
cobori pe faleză sá fumăm iarbă și să ne ținem în 
braţe. Plănuisem ca acea zi s-o petrecem îm- 
preună. Ne îndrăgostiserăm unul de celălalt la 
începutul primăverii, imediat după ce sosise în 
oraș împreună cu tatăl ei, încă de atunci devenind 
nedespartiti. Ne plimbam pe malul lacului ori pe 
plajă, tinándu-ne de mână și sărutându-ne; 
vorbeam la nesfârșit despre delfini, despre ţările 
prin care umblaseră, despre cărți, 
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muzică si filme. în vara aceea. Anastasia m-a 
învătat » ! > 

să beau cafea și să fumez; îmi făcea o cafea neagră 
și amară pe care o beam fierbinte, exact cum îi 
plăcea și tatălui ei, eu rămânând fidel acestor două 
lucruri, cafeaua și ţigara, o viaţă întreagă... Mama 
Anastasiei murise cu câţiva ani în urmă, apoi a 
trebuit să plece și din Bratislava cu serviciul 
tatălui, după ce iniţial au stat la Praga, apoi la 
Budapesta, purtând cu ei și urna cu cenușa mamei. 
O neîntreruptă călătorie dureroasă, obișnuia să 
spună Anastasia... Eu încă nu văzusem Budapesta, 
nici Praga și nici Bratislava, pentru că nu fusesem 
încă nicăieri, însă ea era convinsă că vom călători 
împreună, având toată viaţa înainte și, cine știe, 
poate chiar alte vieţi... După moartea mamei, 
Anastasia a rămas cu o tristeţe iremediabilă în 
suflet. Din momentul în care ne-am cunoscut, a 
avut încredere deplină în mine. Voi, bărbaţii, 
spunea, trăiţi într-o certitudine perpetuă, știți 
mereu ce urmează și ce trebuie făcut, în timp ce 
viaţa noastră, a femeilor, e plină de primejdii si 
lucruri rele la tot pasul... Eu încă nu eram bărbat 
și nici ea femeie, dar Anastasia așa vorbea. Mă 
gândeam că trebuia să fie ceva legat de mama ei... 
Deja o văzusem goală, la ea sau la mine acasă, însă 
dragoste nu făcusem, lăsându-mă în schimb să-i 
dezmierd sânii, să-i sărut trupul, numărându-i 
pistruii; adora s-o ating, în- fiorându-se de plăcere. 
Odată cu venirea verii, stăteam adesea goi pe 
plajă, urcând spre nord pentru a fi sin- 
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guri; eram fericit, imaginându-mi că așa voi fi până 
la moarte. In dimineaţa aceea de iunie am 
străbătut parcul ce desparte orașul de mare, 
pornind pe mal spre miazănoapte. Abia apucarám 
să ne sărutăm de câteva ori, când Anastasia se 
opri, strângându-mă dureros de mână. Uite acolo, 
șopti cu teamă, arătând înainte; parcă-i simt şi- 
acum tremurul din glas. Am zărit de departe 
crucea și am văzut și femeia, deși era acoperită pe 
jumătate de alge. Apropiindu-ne, mă uitam la pal- 
mele ei frumoase, străpunse de piroanele roase de 
apă și sare, mirându-mă că nu sunt urme de sânge. 
Dar probabil că apa mării spălase rănile, așa cum 
se întâmpla si cu naufragiatii înecaţi, cu tăieturi pe 
trup. Femeia avea pielea castanie, ochii deschisi, 
verzi ca algele aduse de valuri. Doar că nu privea 
nicăieri. lar dacă prin ochii aceia frumoși încercai 
să-i întrezărești sufletul, n-aveai nicio șansă: poate 
că sufletul ei nu se mai afla acolo, rămas prizonier 
pe undeva, ori poate că ajunsese deja departe. 
Parcă era moartă dintotdeauna și, totuși, trăia 
încă... Anastasia mă strângea încă dureros de 
mână. Femeia era goală, din cale afară de fru- 
moasă. Trebuia să fi fost înaltă de cel puţin doi 
metri. Parc-ar fi o zeiţă, spuse Anastasia. Era 
desăvârșită într-a- devăr: avea gâtul alb, prelung, 
sâni rotunzi, viguroși, pântec neted, catifelat. 
Stăteam acolo și, în depărtare, deasupra valurilor, 
soarele strălucea palid în nemărginirea de ceată. 
Era ziua mea, a noastră, si am știut că » 


“ii 
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va fi de neuitat. Nu era nevoie de cuvinte... Când 
Anastasia m-a privit, mi-a venit s-o sărut, însă m- 
am abținut. Cred că ne gândeam amândoi la 
același lucru: că veni- serăm special s-o vedem pe 
străină. Pentru asta ne-am îndrăgostit în primăvară 
unul de celălalt, ca în acea zi, la acea oră, să 
putem fi acolo. Doar ea și noi... Lucrurile acestea 
nu sunt întâmplătoare, nu ne alegem noi destinul, 
el e cel care ne alege pe noi. Dar oare cine era? 
Părea venită de departe, ca și Anastasia. Dintr-o 
altă lume, un alt timp... Si privind-o asa, am înţeles 
că din momentul acela în vieţile noastre nimic n- 
avea să mai fie la fel. îngenunchind, Anastasia i-a 
atins părul, apoi fruntea, apoi umărul. Cu mișcări 
încete și delicate, a început să-i curețe trupul. 
Pentru că eu nu îndrăzneam s-o ating, m-am 
apucat să curát de alge și scoici braţele crucii. Si- 
atunci am observat că în lemnul negru, aproape 
pietrificat, cineva cioplise, poate cu sute de ani în 
urmă, câteva litere grecești. Era un singur cuvânt: 
ANAETAEIA. Acum îl voi suna pe tata, mi-a spus 
Anastasia, după o vreme continuând: întotdeauna 
știe ce-i de făcut... Mai târziu, când au sosit și 
legiștii și au desprins trupul de pe cruce, 
inghesuindu-1 într-un sac de plastic și purtándu-1 
spre o mașină neagră, am rămas pe plajă, 
neajutorati. Au luat și crucea, era atât de grea 
încât a fost nevoie de șase oameni s-o ridice. Mă 
întrebam oare ce păcate avusese acea străină de o 
pedepsiseră atât de cumplit. în afara rănilor 
pricinuite de 
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cuie, nu avea altele pe trup... Se pare că în oraș 
nici nu s-a aflat despre toate acestea, iar pe noi, 
deși ni s-a spus că vom fi chemaţi pentru declaraţii, 
nu ne-a mai căutat nimeni... In seara aceea, pe 
plajă, eu și Anastasia am învăţat să facem 
dragoste, continuând să facem apoi în fiecare zi: a 
fost o neîntreruptă sărbătoare dureroasă a iubirii. 
Cea mai frumoasă vară din viaţa mea. In sep- 
tembrie, Anastasia și tatăl ei au plecat în Irlanda, 
apoi în Canada, la Montreal, o vreme continuând 
să ne mai scriem. Au trecut patruzeci de ani de 
atunci și eu încă trăiesc cu cele două Anastasii în 
suflet: cea pistruiată și caldă pe care am iubit-o 
atât de mult în vara aceea, și cealaltă, zeița mării 
și-a luminii, pedepsită atât de crunt pentru 
frumusetea-i nepământeană. în fiecare dimineaţă, 
aprinzându-mi ţigara și sorbindu-mi cafeaua 
aceeași cafea neagră, fierbinte și amară - mă 
întreb dacă-si mai amintesc si ele de mine... 


(din ciclul Poveștile Anastasiei) 


Ladislau Daradici: Sunt profesor de litere și fan al 
prozei fantastice. începând cu 1990, am publicat 
povestiri în majoritatea revistelor SF din țară, obținând 
peste zece premii la concursurile organizate de 
cenacluri. în 2000, mi-a apărut volumul „întâlnire cu cei 
care am fost" la Editura Omnibooks, gratie lui Horia 
Nicola Ursu. Au urmat alte șapte volume de proză 
fantastică, dintre care „Maria, viața ta e o flacără..." 
(2010), „Călăuzitorul de suflete“ 
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(2014) și „Povești de dragoste muritoare" (2020) au fost 
premiate de Uniunea Scriitorilor. Detin „Trofeul Arthur" 
pentru „Sa fii păstor la mieii-apelor" (2014), roman 
pentru tineret, sunt prezent în antologii, fiind inclus și 
în „Cele mai frumoase proze ale anului" (Adenium, 
2014), în volumul colectiv „Uite cine vorbește" (Arthur, 
2016) etc. Poveștile și filmele F & SF mi-au făcut viața 
mai frumoasă. 
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Tainele Palatului de Aur 


Cătălina Fometici 


„întocmai ca dulcea zeiţă a plăcerilor stătea ea 
acolo, pe jumătate întoarsă către lumi de 
poveste, cu trupul de fildeș răsărind alb dintre 
mătăsurile întunecate ale asternutului. Flăcările 
din vatră aprindeau scântei aurii în păru-i negru, 
lung până-n pământ. Uneori, ochii ei migdalati îl 
săgetau verde peste umărul gol, iar buzele pline 
înfloreau într-un surâs." 


Noapte... 

Aerul era fierbinte, cu miros de crini, de ploaie și 
de mare. în depărtări, valuri cenușii se zbuciumau 
precum gânduri într-o minte cuprinsă de patimi. Câte 
un fulger brăzda cerul de plumb - alb, ráazlet - iar 
tunetul îi răspundea aspru din adâncuri. 

La ferestrele dinspre grădină, frumoasa Yasemin 
aștepta încremenită, cu vălul negru tras peste obraz. 

— Au venit, sopti ea deodată către Yasir, arătându- 
i umbrele ce înaintau amenintátor pe alei. 

Marele Eunuc Negru clătină din cap. 

— N-ai teamă, Yasemin Kadinefendi, îi spuse Yasir. 
Nelegiuirii aceia nu vor îndrăzni să se-apropie de 
harem! 
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Cadána zámbi; un zâmbet obosit, crispat, cu 
buze strânse, îşi atinse pântecele umflat sub 
dulama de purpură, fără să-și ia ochii de la ienicerii 
răsculați de afară. îi vedea cum se apropiau în 
grabă, lipsiți de orice sfială, și cum călcau în 
picioare minunatele ronduri de flori. Un fior de 
groază o străbătu din cap până-n picioare. 

— Nelegiuitii îndrăznesc să se ridice împotriva 
măritului padișah, stăpânul lor. Crezi că mai au 
ceva sfânt pe lume, Yasir? 

— Mare e Allah, răspunse eunucul, ridicând 
brațele către cer. 

Plutea în văzduh un murmur ce creștea mereu; 
vorbe răs- tite, scrâșnet de oțel scos din teacă, pași 
înăbușiți de covoare moi. Draperiile de brocart 
foșniră ușor. 

— Au intrat în palat, vorbi Yasir tare. 

Ceilalţi eunuci apucară iataganele în mâini, gata 
să-și apere stăpâna. Alături, roabele prinseră a se 
căina încet, înfricoșate, sugrumându-și tipetele în 
pumnii strânși la gură. „Au să ne omoare”, 
suspinau ele, „au să ne omoare!"... Singură 
Yasemin, în mijlocul lor, privea neclintită, dreaptă 
și trufasá, cu brațele încrucișate peste pruncul 
nenăscut. Vălul cel negru îi alunecase pe umeri, 
lăsând vederii bucle lungi de păr roșu, împodobit 
cu mărgăritare. Era tânără de tot, abia o copilă, și 
palidă ca ceara ce picura din policandru pe 
lespezile mozaicate. Ochii ei verzi însă ardeau 
năprasnic sub frunte; ochi de leoaică, pornită să 
verse sânge ca să-și păzească puii... 
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— Ei?... De ce ai tăcut? întrebă Cosma 
nerăbdător, când vocea povestitoarei se frânse pe 
neașteptate. Spune mai departe! Ce s-a întâmplat 
cu sultănița Yasemin? 

Femeia ședea tolănită pe sofa, întoarsă din 
profil, cu privirile încă pierdute în alte timpuri. 
Avea părul negru, lung până în pământ și pudrat 
cu praf de aur, pielea albă ca fildesul; buzele-i 
pline fremătau îmbietor. Un văl de mătase albastră 
îi acoperea neglijent goliciunea. 

Intre ei, pe masuta, cafeaua aștepta aburindă. 

Lumânările tremurau. 

— Mâine, beizade, îi sopti ea. O să afli mâine ce 
a fost. 

Era mai misterioasă ca de obicei, observă 
prințul. Avea un zâmbet ascuns, iar ochii ei 
întredeschiși păreau doldora de vise încă nerostite. 
Chiar și cafeaua părea diferită. Mai dulce, mai 
neagră, cu un iz puternic de vanilie. Vanilie si încă 
ceva... 

Cosma aproape că simţi un fior pe șira spinării, 
dar râse, bătând vesel din palme. 

— Mare fermecătoare ești, Mihrime hanim... 
Aproape că aud ienicerii din poveste cum dau 
buzna în palatul sultanului!... M-ai purtat cu 
vorbele tale măiestre până la Stanbul! 

Sorbi cu poftă din licoarea neagră, apoi se lăsă 
pe spate, între perne, tot râzând. Sunetul de pași 
de pe coridor însă îl făcu să tresară. Nu, astea nu 
erau ecourile poveștii spuse de Mihrime; se auzeau 
aievea încălțări grele călcând pe piatră, sunet de 
arme. 
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— Ce să fie asta? strigă el, când ușa sări în 
lături și soldaţii domnești se arătară în prag. Cum 
indrázniti, nemernicilor?... Sunt beizade Cosma! 

Dădu să se ridice, dar membrele-i erau cuprinse 
de o slăbiciune ciudată. Și avea o pânză pe ochi, 
pe cuget, care îi îngreuna mișcările, îi tulbura 
vederea, îi împleticea limba în gură. Abia cu greu 
îl recunoscu pe omul aflat dinaintea sa. 

— Imbracá-te, printule, și să mergem în liniște, 
zise calm căpitanul Preda, întinzându-i haina. Nu 
vrei să te faci de rușine, să fii purtat gol pe străzi 
precum cel din urmă ticălos... Și-apoi, Vodă ţi-e 
părinte; are să te mustre si să te ierte. » 

— Dar ce este? Ce-aveti cu mine? scânci, 
uitându-se în același timp după Mihrime, ca pentru 
a aștepta un ajutor de la ea. 

Căpitanul îl privea ţintă, cu un surâs tăios pe 
buze. 

— Ai trimis scrisori către nemți. Ai trimis vorbă 

min- J 
cinoasă către Sultan. Ai conspirat împreună cu 
Bălenii și Craioveștii împotriva părintelui Măriei- 
Tale. Gândeai că te pui domn înainte de vreme... 
Solii au fost prinși, scrisorile s-au găsit și poartă 
pecetea ta. Te acoperi și mergi de bunăvoie, 
printule, sau te scot de-aici așa cum te găsești...? 


AAA 
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Pe capul lui Vodă se clătina coroana. în zadar 
tăia din biruri și venea în fața norodului ca un 
părinte binevoitor; soarta crudă a Brâncovenilor 
arătase limpede că Domnii nu se mai aflau în 
siguranţă. 

De partea cealaltă, turcii prinseseră a cârti că 
peșcheșul său nu-i bucura îndeajuns. Jupan 
Bărbulescu sări atunci în ajutorul Domnului său, 
cu vizite dese de prietenie la înalta Poartă și 
cadoriseli bogate către Sultan. Boierii însă numai 
zâmbeau în barbă, trăgându-și coate: viclean, boier 
Bărbulea; se face el că trimite daruri ca din partea 
lui Vodă, dar va să-l puie domn pe feciorul său. Pe 
Vodă au să-l mazilească mâine-poimâine, iară pe 
Cosma au să-l taie împreună cu el, că e prost și 
slab și n-are trecere... 

Prost și slab se arăta prinţul, fără-ndoială; 
petrecea în toate zilele cu vin și cu domnite, în loc 
sá dea pe la Divan, să asculte sfaturile înțelepţilor. 
Vestea că soldaţii domnești îl găsiseră bolnav în 
așternutul ibovnicei sale nu mira pe nimeni; 
devenise tare nechibzuit în ultima vreme. Doar 
femeile suspinau de grija lui prin colţuri, pentru că 
era frumos ca un satir cu părul lui bogat, câr- 
liontat, cu pieptul lat și braţele vânjoase, numai 
bun de iubit. Stiau ele bine... » 

Stiau și pufneau de ciudă, auzind de unde îl 
ridicase căpitanul Preda. Mihrime, turcoaica, îl 
vrăjise deci și pe el... 

Nu o chema asa cu adevărat. Numele ei era un 
mis- ter, la fel ca întreaga ei istorie. 
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Se înfiripase printre curtezanele Bucureștilor cu 
puţină vreme înainte de mazilirea lui Vodă 
Brâncoveanu. Avea și ea aceeași îndeletnicire, dar 
se ținea mândră, ca o fată de domn din Levant, 
mereu cu trupul drept si cu nasul în sus. » 

Umbla vorba că fugise din seraiul împărătesc de 
la Istanbul, că își învățase meșteșugul acolo, 
printre odalisce. Nu ducea lipsă de bani. își 
cumpărase o casă mare pe Podul Mogoșoaiei, se 
plimba în rădvan tras de cai arăbești, negri ca 
păcura, și purta doar mătăsuri și atlazuri cusute cu 
fir de aur. 

Era flămândă însă după îmbrăţișări, după 
dezmierdări, după șoapte dulci în lumina aurie a 
lumânărilor, își alegea singură tovarășii de 
petrecere; îi momea cu o mișcare din solduri, îi 
chema la sine cu un semn, iar ei o urmau vrajiti 
până în iatacurile ei cele tainice. Acolo îi primea, 
înveșmântată în văluri străvezii, răsturnată pe 
așternuturi de mătase, pentru a-i imbáta cu cele 
mai alese desfătări... 

Dăruia dragoste și povești, zaharicale și cântece 
la harpă, întocmai ca o cadână ce-și rásfatá 
sultanul. Dar mai cu seamă se spunea că își servea 
oaspeţii cu o cafea făcută de mâna ei, cum nici la 
Zahei Armeanul de pe Uliţa Ișlicarilor nu se găsea. 
Neagră, dulce și parfumată, bolborosind mocnit în 
ibricul de aramă, licoarea stârnea pofte noi, încă 
necunoscute. Limbile se dezlegau, sângele fierbea, 
poveștile curgeau mai departe... 
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Dar nu știa nimeni să spună întocmai cum era. 
Puţini pătrunseseră în odăile curtezanei, iar ei își 
aminteau doar aroma de vanilie a cafelei si alta 
nimic. 

Vrăjitorie! soptea lumea,  închinându-se în 
grabă. 

Dar se înmuiau negreșit, pentru că Mihrime era 
păcătos de frumoasă. Atât de frumoasă, încât 
trecătorii cădeau în genunchi înaintea ei, atunci 
când o întâlneau în cale, sperând ca ochii ei verzi 
să se oprească măcar pentru o clipă asupra lor. Cei 
cărora le zâmbea rămâneau tintuiti pe loc, 
inlácrimati, neștiind dacă aveau să fie printre 
norocosii aleși să-i ţină tovărășie într-una din serile 
următoare, sau dacă o cunoscuseră deja și o 
pierduseră pe veci. 

Jupânesele, în schimb, priveau în urmă-i cu 
încruntare; îi urau părul întunecat, pielea fără 
cusur, trupul sculptural, mersul legănat. Urau 
chiar și hainele de pe ea, chiar și pământul ce 
răbda pașii ei fără s-o înghită. 

Mai cu seamă se arătau acum indignate că 
stricata cu aere de domnită îi făcuse farmece lui 
beizade Cosma. Dacă ar fi încăput numai pe mâna 
lui Tugui-Cálául, ar fi cunoscut ea atunci altfel de 
petreceri... Urâtul n-ar fi stat să ofteze după ochii 
ei, ca ceilalţi nătângi. Rob ţigan din pruncie, ajuns 
călău prin nemernicia sa și sălbăticit și mai mult 
din cauza meșteșugului său, Tugui nu știa de 
dezmierdări, desfătări sau alte dulcegării. Acela i- 


ar fi smuls de îndată mătăsurile, i-ar fi tăiat cozile 
si ar fi hátitta cun hicinl dună cum hine i ce 
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ar fi purtat-o asa prin fața mulțimii, descultá, cu 
capul ras, acoperită doar cu un sac, până la Târgul 
de Afară, unde ar fi pus-o pe butuc și ar fi tăiat-o 
cu paloșul, spre desfătarea oamenilor cinstiţi. 
Mihrime însă parcă intrase în pământ, n-o mai 
văzuse nimeni din seara când soldaţii dăduseră 
buzna în casa ei de pe Podul Mogoșoaiei. Doar 
preotul Vianu șoptea că, în vreme ce prinţul era 
scos afară pe braţe, o pisică neagră cu ochi 
arzători se furișase tăcută pe lângă ziduri, iar 
strada întreagă începuse a mirosi ca o cafenea... 


AAA 


Zidurile se ináltau cenușii, mohorâte către cerul 
în- negurat al serii de iarnă. 

Ploua și azi, așa cum plouase și ieri, cum ploua 
aproape în fiecare zi; tot ploi mărunte și îngheţate, 
care pătrundeau până la oase. Căpitanul Preda, 
învelit în manta, privi peste parapet și strâmbă din 
nas: de jur- împrejur, numai mlaștini și noroaie, 
miasme otrávite ce se ridicau din șanțul de 
apărare, suflu de vânt strecurat tăios prin orice 
crăpătură. Mai încolo, pâlcuri de pădure 
desfrunzită, cu crengi întinse ca niște gheare 
negre de mort. 

Se afla în Cetatea Timișoarei de aproape două 
luni. Oficial, pentru a-1 întâmpina pe Aga Omer, ce 
venea 
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de la Viena și urma să treacă apoi prin București 
pe drumul său către Istanbul. în realitate, avea 
poruncă să întâlnească în mare secret pe un trimis 
al contelui Stephan Steinville, să-i înmâneze niște 
scrisori de la Vodă. 

Ofiţerul oftă, căzut pe gânduri. Prinţul Cosma a- 
proape că stricase totul; prostul de copil, păcălit 
de aparenta pasivitate a părintelui său în fața 
Turcului, le cerea cu obrăznicie nemților să-l pună 
pe el Domn, spunând că avea să-și mâne oștile 
către miazăzi, să elibereze Moreea. în același timp, 
trimisese cuvânt de ocară Sultanului, ca și cum 
stătea deja pe tron, cu întreaga armată 
habsburgică în spate. Noroc de acel răvaș 
misterios, primit de Păuna Doamna, de reușise 
atunci Vodă să prevină dezastrul... 

Touși, Preda era îngrijorat. Aga Omer se 
întorsese deja; stătea la castel de mai bine de-o 
lună, ca oaspete de seamă al Valiului. Omul lui 
Steinville însă întârzia să se arate. 

Plescăi din limbă: îi era poftă de o cafea. Ciudat, 
nicicând în tinereţea lui nu se atinsese de licoarea 
cea neagră a turcilor. Dar de când îl ridicase pe 
Cosma din acel loc de rușine, o căuta neîncetat. 

întâmplările serii cu pricina îl bântuiau cu 
stáruintá, își amintea cum intrase în casa 
venețiană de pe Podul Mogoșoaiei; îl găsise pe 
print în odăile de sus, era gol și plângea și nu se 
putea ridica din așternut, de parc-ar fi avut capul 
greu de vin. Si-o amintea și pe femeie - 
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stătea deoparte, în umbră, abia acoperită cu un văl 
străveziu, albastru, cu părul despletit pe umeri, cu 
ochii de drăcoaică arzând ca flăcări verzi. Se 
încrunta? li zámbea? N-ar fi știut să spună, lumina 
juca feste. Ştia doar că abia clipise și ea nu mai 
era acolo, iar asta i se păruse firesc în acea clipă. 

Mai cu seamă îsi amintea însă de aroma tare de 
cafea. O vreme, privirile îi rămăseseră atintite 
asupra ibricului de aramă; aproape că simtise cum 
lichidul cel negru i se scurgea pe gât în jos, cum 
aburul vanilat îi umplea nările. Si mai era ceva... 
Vanilie si încă ceva... 


Dorea cafeaua. O dorea cu ardoare, din fiecare 
fibră a fiinţei lui, de parcă însăși viaţa îi atârna de 
această poftă aproape copilărească. O dorea și pe 
femeie la fel de tare, dar n-ar fi îndrăznit să i-o 
spună nimănui, nici măcar sieși. Se amăgea singur 
că orice cafea, orice femeie putea să-i stingă focul; 
intra acum în fiecare cafenea, se declara 
îndrăgostit de fiecare femeie cu păr negru, numai 
ca, la sfârșit, să aibă inima și mai goală decât 
înainte. 

— Căpitane... 

Se întoarse, mirat. Lângă el stătea căpitanul 
Cristea; nu-l auzise venind. Era la fel de zgribulit 
și burzuluit ca el de vremea cea rea, dar ulcica de 
vin cald părea să-l înveselească oarecum. 

— Omul nostru a dat semn, îi zise cu glas tainic. 
A cerut să ne vedem chiar în seara asta. 
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— Credeam că i-au venit păgânii de hac, vorbi 
Preda. E bine că... 

Nu-și termină însă vorba. Jos, lângă zid, văzu o 
femeie care se uita ţintă la el. Era acoperită din 
cap până-n picioare, după portul femeilor din 
harem, dar nu avea niciun fel de însoțitori. Părea 
să fi auzit fiecare cuvin- tel, că știa întocmai 
despre ce vorbeau. O iscoadă! ghici de îndată. 

— Primejdie! șopti, prinzându-l pe Cristea de 
braţ. 

Bărbatul clătină din cap. 

— Mă ocup eu de omul neamtului, frate. Tu du- 
te după ea. 

Se repezi pe urmele iscoadei, fără să aștepte un 
alt îndemn. Se tinu după ea pe lângă ziduri, prin 
întuneric, fiind gata-gata să o piardă de câteva ori. 
Dar apoi o vedea negreșit, răsărind undeva 
înaintea lui. în umbra unui perete, în pragul unei 
uși, mergând cu pași grăbiţi pe un coridor. 

Când o ajunse, Preda se afla deja la capătul 
puterilor. Ea nu mai fugea; îl aștepta liniștită, 
nemișcată ca o statuie, privindu-l îndelung pe 
deasupra iașmacului. Se opri și el, gâfâind; abia 
atunci își dădu seama că străina îl adusese chiar 
lângă odaia lui. Intrigat, îi smulse vălul, iar la 
vederea chipului atât de dorit, încremeni în loc: 

- Tu...! 
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A fost odată un Sultan care trăia intr-un palat 
de aur, pe țărmul unei mări albastre ca peruzeaua. 
Avea toate bogățiile lumii la picioare și pe cele mai 
frumoase femei care să-l slujească. 

Intr-un sfârsit de toamnă, generalul său cel mai 
temut s-a întors de la război și a venit înaintea 
Sultanului cu pradă bogată: aducea aur, mătăsuri, 
dar mai cu seamă robi - băieți pentru oștile de 
ieniceri și fete pentru haremul împărătesc. Printre 
acestea se afla o domnita valahă, răpită de tătari 
pe drumul Damascului și trimisă apoi în dar către 
Sultan, în semn,de prețuire. 

Fata era frumoasă și gingașă tare, albă ca 
nufărul, cu părul ca focul și ochii verzi ca iarba. 
Venea ca roabă, dar ținea capul sus și privea cu 
îndrăzneală la Sultan, de parcă s-ar fi aflat acolo ca 
doamnă și stăpână. lar sultanul a plăcut-o și 
degrabă a luat-o în iatacul său și a iubit-o, uitând 
de toate celelalte femei frumoase ce se 
împodobeau și se primeneau zi de zi întru plăcerea 
sa. O chema Anca pe domnita cea roșie la păr, dar 
sultanul a numit-o Yasemin, Floare-de-lasomie, că 
era atât de albă si de gingasá si dulce precum 
gingașa floare ce înmiresmează nopțile de vară... 

însă nu știa Sultanul că Floarea lui de lasomie 
avea  scárbá cumplită de  imbratisarile-i 
drăgăstoase. Când rămânea singură în iatacurile 
sale, cadána Yasemin devenea iar Anca, domnita 
smulsă cu de-a sila din sânul unei mari și vechi fa- 
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milii de boieri munteni. Cu lacrimi în ochi, Anca 
șoptea blesteme învățate de la o roabá tigancá ce-i 
slujise ca doică si pe care o iubise ca pe maica ei. 
Roaba murise; un tátar urát ca ciuma o táiase cu 
iataganul pe când bătrâna urla ca din gură de 
şarpe si cerca să o ascundă pe copila 
înspăimântată cu propriul ei trup mare și gros. 
Soptea blesteme și vrăji asupra sultanului și a 
întreg neamului său spurcat, iar când a căzut grea, 
a prins a sopti blesteme și asupra pruncului 
nenăscut. 

într-o noapte, însuși Diavolul a venit înaintea ei, 
chemat de rugile cele negre ale domnitei. A venit 
ín chip de print persian, cu párul negru si ochii de 
foc si invesmántat în mătăsuri scumpe. „Dă-mi mie 
pruncul din pântecele táu!", i-a soptit necuratul. 
„Dă-mi mie pruncul, iar eu am să te scap din 
haremul Turcului!"... „ Ti-l dau“, a zis domnita și, 
ínte- pându-și degetul, a pus pecete de sânge pe 
jurământ. 

N-a trecut mult până ce niște vorbe au prins a 
umbla prin palatul de aur al Sultanului. Se spunea 
că un bărbat necunoscut, frumos ca un zeu din cei 
păgâni, venea pe fereastră și se iubea în toate 
nopțile cu femeile din harem. Ba Chiar, sopteau 
slugile, unele din ele erau acum grele de la 
sămânța străinului. Auzind acestea, Sultanul a râs: 
nu era alt print frumos afară de el în tot palatul; 
doar el putea intra în odăile cadânelor, atunci când 
poftea la dragostea lor. Insă soaptele nu au 
contentit, iar ienicerii s-au mâniat foarte. Strigând 
vorbe de ocară, s-au ridicat împotriva stăpânului 
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Noul sultan, ridicându-se pe tron, i-a aruncat pe 
eunuci și pe odalisce în beciuri și i-a supus pe toți 
la cazne, apoi i-a tăiat pentru că n-au știut a spune 
la cine venea bărbatul acela frumos noapte de 
noapte. în sfârșit, a strigat ca toate cadânele 
sultanului mort să fie cusute în saci și azvârlite în 
Bosfor, și Anca odată cu ele; să piară ca niște 
nemernice necuviincioase ce erau. Omul care a 
legat-o pe Anca avea mâini ușoare și chipul ascuns 
de o umbră. Să n-ai frică, i-a soptit el, fără a-și 
mișca buzele, și i-a dat drumul în valuri. Ajuns în 
apă, sacul s-a descusut de îndată, iar marinarii de 
pe o corabie din apropiere au văzut nereida cu 
plete ca focul și au scăpat-o... 

La scurtă vreme, a născut o copilă albă ca neaua 
la trup si cu ochii verzi ca ai ei. Dar părul îl avea 
negru ca noaptea, ca iadul, ca al demonului ce o 
îmbrățișase în palatul de aur de la Istanbul. 
Văzând prunca la sânul ei, domnita Anca a plâns 
lacrimi amare și a prins iar a blestema; acum se 
blestema pe sine, că rostise vorbe atât de grele 
asupra  făpturii aceleia nevinovate. lar când 
demonul a venit pentru a-și lua tributul, Anca a 
căzut în genunchi înaintea lui: „la-mă pe mine", i-a 
zis. „Lasă copila. la-mă pe mine și arde-mă la foc, 
așa cum meriti" Dracul a râs: „De luat, te iau, că tu 
oricum ești a mea. Ci copila are să vie singură, așa 
cum ai venit și tu. Degeaba plângi acum, Ancă,; ai 
semnat cu sângele tău, ai jurat-o iadului. lacă, iţi 
fac voia încă o dată, acum te iau doar pe tine. Pe 
ea o las să mă găsească singură; va ști ea cum, 
atunci când a veni vremea..." 
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Domnița s-a prăbușit atunci moartă la pământ. 
lar copila a crescut printre străini și s-a aruncat 
devreme în brațele  desfrâului, trăind în 
dezmierdări... 


„Divină Venus!" ar fi vrut el să-i strige, îmbătat 
de iubire. 

întocmai ca dulcea zeiţă a plăcerilor stătea ea 
acolo, pe jumătate întoarsă către lumi de poveste, 
cu trupul ei de fildeș răsărind alb dintre mătăsurile 
întunecate ale așternutului. Flăcările din vatră 
aprindeau scântei aurii în păru-i negru, lung până- 
n pământ. Uneori, ochii ei migdalati îl ságetau 
verde peste umărul gol, iar buzele ei pline 
înfloreau într-un surâs. 

Patul era altarul ei, Olimpul ei. lar ea plutea, 
învăluită în curcubee si în aburii calzi ai cafelei. 

Oh, cafeaua... 

Cafeaua era asa cum și-o imaginase, așa cum o 
dorise. Era nectarul divin al viselor lui din urmă, 
pofta cea niciodată stinsă. Gustul acela înnebunitor 
trezea toate simţurile - intens, bogat, presărat cu 
arome nebănuite. 

Putea acum să moară. Cunoscuse raiul cu toate 
desfătările sale. 

— N-am spus nimănui povestea asta, nici măcar 
lui beizade Cosma, pe care l-am iubit atât, urmă ea 
încet, ca pentru sine. Nu doar pe el l-am iubit; i-am 
iubit pe toţi aceia pe care i-am primit în patul meu, 
ca o nebună 
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ce am fost mereu... Le-am dăruit dulceaţă si 
imbrátisári + 
9 19 
din belșug si, de-as fi avut suflet, l-aș fi dăruit si pe 
acela. Dar maica mea, cadâna Yasemin, domnita 
Anca cea cu părul de foc, m-a dat întunericului și 
demonilor încă de când eram doar o sămânță în 
pântecele ei. De ar trăi acum, de-aș întreba-o, 
poate că nici n-ar ști să-mi răspundă cine e tatăl 
meu: sultanul mazilit sau demonul cel frumos cu 
chip de print persian?... 
Printre fuioarele de abur, silueta ei devenea tot 
mai strávezie; glasul ei moclom. se stingea într-o 


șoaptă. Chiar pereţii din jur se îndepărtau, se 
întunecau într-o volbură cenușie. 1 


— Care e numele tău adevărat, hurie? îi strigă 
sugrumat, întinzând braţele după ea. Vreau 
numele tău! 

— Doica mea m-a numit Amara, auzi ca prin vis. 
Dar tu, adoratul meu, tu poţi să-mi spui... 
Yasmina... 


£££ 


Sări din somn târziu, spre amiază. Cineva bătea 
cu pumnii în ușă. Auzea pași grăbiţi pe coridor, 
voci, alergătură. 

Căpitane! Căpitane, scoală! striga omul de 
afară. 

Preda se ridică ametit, cu capul greu, ca după o 
noapte de beţie. Pentru o clipă, încercă să-și 
amintească unde se găsea; avea gura uscatá- -iască, 


1. a» A 
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— Ce poftești, Gheorghe? îl întrebă pe soldatul 
de gardă, când în sfârșit reuși să-i deschidă. 

Omul era livid. 

— L-au mazilit pe Vodă!... Iară Cristea, care s-a 
dus azi-noapte în locul știut, l-a întâlnit în loc pe 
Aga Omer. In zadar s-a luptat ca un leu... L-au 
prins, l-au tăiat și i-au pus capul pe zid... Să faci 
bine să arzi de îndată restul de răvașe, că de nu, 
aici ne rămân capetele! 

Cuvintele soldatului cădeau repezi, izbindu-l 
dureros în urechi. înţelegea semnificaţia lor, dar 
nu se putea opri să le rumege. Avea senzaţia certă 
că îi scăpa ceva foarte important. li făcu semn lui 
Gheorghe să intre și, în vreme ce acesta căuta cu 
înfrigurare prin ladă, Preda aruncă o privire atentă 
în jur, de parcă vedea odaia pentru prima dată. 

Pe masă, restul cinei din seara trecută și carafa 
cu apă, golită pe jumătate. Alături, ibricul zăcea 
rece, cu un strat gros de zat pe fund. Un miros 
vag-familiar îi gâdilă nările. Vanilie. Vanilie și încă 
ceva... 

— Ascultă, Gheorghe... A fost cineva la mine 
astă- noapte? 

— Cine să fie? se miră tânărul. Am stat de pază 
până dimineaţa, n-a trecut tipenie de om... Ba, 
parcă înaintea zorilor, s-a furișat pe-aici o spurcată 
de mátá - una neagră ca táciunele, uite-asa de 
mare, si avea si niste ochi verzi, de m-a bágat ín 
toti sperietii cánd s-a uitat cátre mine... Dar am 
scuipat ín sán, mi-am fácut cruce de piazá-rea si s- 
a dus. íncolo, nimic... 


114 


Antologia savuroasă a Cafelei 


— Ah, făcu Preda, parcă dezamăgit. 
— Dar știi una, căpitane? Mi-a venit așa poftă de 
cafea. O cafea dulce, cu vanilie... 


Cătălina Fometici: Sunt absolventă de litere, 
pasionată de istorie; de profesie visător/povestitor. îmi 
plac cărțile, muzica, ciocolata și pisicile. 

Da, catifeaua neagră și vinul roșu merg la orice. 

Scriu asa cum respir. Am debutat cândva prin 2011, 
în Gazeta SF, dar poveștile mele au început să prindă 
viață cu mult înainte. Sunt povești întunecate despre 
bine și rău, despre viață și moarte, despre dorințe, 
iluzii, adâncuri, beznă. 

Nu cred în originalitate, cred în frumusețea 
cuvântului; toate poveștile au fost spuse, dar nu și de 
mine. Acum este rândul meu. Autor al volumelor „Câinii 
Diavolului" și „Imperiul de sticlă". 
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Taurul se îneacă 


Andrei Gaceff 


„Cazul meu: îmi încep expunerea scrisă chiar în 
cutie. Pledez pentru o cutie standard din carton, 
însă fiecare e liber să aleagă ce-i place." 

Kobo Abe - Bărbatul-cutie 


Eu nu beau cafea și nu merg la muncă. 

Nu știu dacă lucrurile astea au legătură, dacă 
unul decurge din celălalt. 

Cafea nu am gustat niciodată, sau am încercat în 
copilărie și nu-mi amintesc. Ce fadă trebuie să fi 
fost! Sau chiar rea. 

Oricum, am descoperit că, în diminetile când e 
nevoie să mă scol devreme, puţin exercițiu fizic 
(cam ca rutina japoneză Radio Taiso) mă pune pe 
rampa de lansare. Foarte rapid ajung să iasă aburi 
din mine și putem începe numărătoarea inversă! 
Fără cafea. 

Cât despre un loc de muncă - văd de o broască 
țestoasă pe nume Boit, să nu carecumva sá se 
răstoarne, iar asta nu-mi lasă suficient timp liber 
să mă angajez undeva. 
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Desigur, în familie am persoane care se 
interesează cu regularitate de soarta mea. 
Bunăoară mătușa Yo- landa, poate singura care 
încă mai speră să am un viitor măreț, sá apar la 
ziar sau ceva de genul ăsta. Dacă nu așa ceva, 
atunci să-mi toc coatele în vreo fabrică. 

Adevărul este că-mi plac telefoanele ei, ale 
mătușii, îmi place să fiu căutat din când în când, 
poate am murit pe dinăuntru, însă talentul mătușii 
Yolanda de a se suprapune cu alte chestii (unele 
rușinoase) e inegalabil. Exemplul urmează. 

Urmăresc o sumedenie de reality-shows, cum ar 
fi Vedete în sălbăticie - Running Wild with Bear 
Grylls. în acel episod anume, prezentatorul trebuie 
să fi fost teribil de recunoscător să se afle acolo cu 
Melanie B, singura dintre ei (incluzând echipa de 
filmare) cu jumătate de vezică plină; o creatură 
veninoasă îl atinsese pe Grylls și era nevoie 
imperioasă de urina cuiva. Așa că omul era cu 
mâna între picioarele lui Mei B, iar Mei B părea să- 
l anexeze pe Bear Grylls când a sunat mătușa 
Yolanda. 

— Eduardo? 

Sorbea ceva. 

— La televizor, i-am răspuns pe scurt. 

— Cum, pe ce canal ai apărut? 

— Mă uit la televizor, nu sunt chiar eu pe ecran. 

-Ah. 

Mai sorbi puţin. Continuă cu ce-o interesa: 
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— Ai avut si azi zi liberă? » 

— Mă întrebi dac-am trecut pe la broasca 
țestoasă? Azi n-a fost nevoie, au rămas stăpânii 
acasă cu ea. 

— Of, te duci acolo și stai ore-n șir cu ochii pe 
broască... 

— Să nu se răstoarne. 

— Asta spune multe despre un cetăţean al unei 
țări unde se practică luptele cu tauri. 

Mi-era imposibil să particip la discuție 
abordând-o din punctul ăsta de vedere. Am rămas 
răbdător pe fir. 

— Răsfoiești ziarele? Iti mai cauţi un loc de 

muncă] , » 
adevărat? 

Mă ataca în punctul meu slab, dar nu era 
hapsână. 

— Marturisesc că tentativele de până azi mi-au 
cam ajuns. Am renunţat sá mai vánez pe Internet 
bogătași si afacerile lor. 

Fiindcă o tot auzeam pe mătușă cum soarbe, am 
întrerupt firul discuţiei: 

— Tia, bei cafea la ora asta? 

— Si nu oricare. Cu ea îmi fac treaba. Dar e în 
inte- resul tău. Consideră că ţi-am găsit serviciu. 

— Așa simplu? Cu mine stând pe canapea? 

— Nu e și n-o să fie simplu. Așteaptă să fii 
sunat. Te sărut. 

Convorbirea se încheie, după câte îmi puteam 
da seama si din ce mai știam, ca o ceașcă cu cafea: 
mă lăsă un pic agitat și cu un gust ușor amărui. 
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Din fericire, am dormit bine. Am lenevit în pat 
până târziu. Doar visul pe care l-am avut n-a fost 
dintre cele mai frumoase - se făcea că sufrageria 
mea era plină cu broaște țestoase care se loveau 
între ele cu putere, încercând să se răstoarne una 
pe alta. Mai derulam în minte meciul, acest Super 
Bowl al testoaselor, când sună telefonul. 

După sorbiturile care se auziră, am crezut că 
este tot mătușa Yolanda, însă se dovedi că mă 
căutau de la firma unde mătușa voia să mă 
angajez: 

— Domnul Eduardo Palomo? 

— Da, eu sunt. 

— Firma Cortocam vá asteaptá máine la un 
interviu. Doamna directoare Alvarez-Midori si-a 
făcut timp pentru dumneavoastră de la ora 
unsprezece. 

Cum lucrurile se pare că fuseseră puse în 
mișcare, nu puteam să refuz, să fac nazuri. 

Domnișoara îmi dădu adresa și mă pregăteam 
să-i mulțumesc si să închid, când am auzit-o din 
nou sor- bind dintr-un ceai. Sau dintr-o cafea. 

— Este marcat aici la mine pe foaie că acesta va 
fi primul și ultimul dumneavoastră interviu. 

Eu unul eram fericit că nu urma să fiu târât prin 
mai multe faze. Vorba bună pusă de mătușa, 
bănuiam. 

Secretara încheie altfel decât m-aș fi așteptat: 

— Aceasta fiind situaţia, am să vă rog să purtaţi 
mâine doar haine din materiale sintetice. 
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Habar n-aveam din ce erau tesute lucrurile de 
pe mine ziua următoare, când pășeam în clădirea 
Corto- cam. Costumul era singurul din dulapul 
meu, așa că lumea trebuia să se mulțumească cu 
mine si cu el. 

Firește, avusesem curiozitatea să caut, zece 
minute, date despre firma asta. Din punctul meu 
de vedere, n-am găsit nimic concret - se ocupa cu 
afaceri, comerţ internaţional. lar eu eram inginer 
chimist, ceea ce nu mă recomanda pentru un post. 

In fine, după ce mi-am anunţat la recepţie 
sosirea, vreme de cincisprezece minute m-am 
simţit de parc-aș fi așteptat pe holurile unui 
tribunal, să depun falsă mărturie. 

A fost o plăcere să fiu cules de acolo cu 
rezonabilă celeritate de către cineva care arăta si 
vorbea asa: 

— Domnul Palomo? Sunt domnisoara Rubio, 
asis- tenta principală a doamnei directoare. Vi s-a 
părut că așteptați de mult? Poftiti cu mine. 

Mă simţeam ca un licean tras de mână de iubită 
prin- tr-un lan înalt de grâu. Dar asta n-a durat. 

— Doamna Alvarez-Midori vă primește în biroul 
S. 

Liftul nu s-a clătinat nici foarte tare, nici puţin, 
în timp ce ne-a dus câteva etaje la subsol. Acolo se 
afla altă recepție, cu fete care îmi aminteau de 
niște cocori. Toate stăteau în picioare și purtau 
părul strâns. 
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Haideţi, veţi intra aici, anunță domn işo ra 
Rubio. oti cocoril se intoarseră ma vad 


— în curând, veţi face parte dintr-o firmă arto: 
foarte puternică. Fenomenala. 

Domnișoara asistentă știa să-si laude marfa, 
însă mărturisesc că pe mine biroul S mă intimidă 
de la bun început. Poate de vină era ușa groasă și 
grea, ca de buncăr, sau poate faptul că nu avea 
niciun geam, nici măcar spre hol. Existau câteva 
dulapuri solide și mai era și un tablou; reprezenta 
un grup de elefanți, toți cu trompele ridicate si cu 
acele degete la vedere. Fiecare elefant purta pe 
spinare câte o ceașcă uriașă de cafea, cafea 
aburindă. Mie asta îmi amintea de romanul acela 
al lui Jules Verne, Casa cu aburi, în care se 
călătorea cu ajutorul unei locomotive în formă de 
elefant. Cu siguranță însă, pentru doamna 
directoare tabloul avea cu totul altă semnificaţie. 
Dar de ce o fi fost prins de perete tabloul și sus și 
în partea de jos? încă un amănunt care se adăuga 
la starea mea de neliniște. 

— la loc. 

Finalmente, doamna Alvarez-Midori. O prezentá 
discretă în încăpere. Purta un taior cu imprimeu. 
Era încărcat cu dragoni, dar nu într-un stil 
bătrânicios; arăta mai degrabă a ceva desenat la 
Studio Ghibli sau Studio Chizu. 

— îţi place cafeaua? îmi făcu doamna directoare 
o invitaţie. 

» 
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Nu puteam să spun adevăruri care m-ar fi 
dezavantajat. Cred totuși că răspunsul se citea pe 
mine. 

— Poate n-ai băut cafeaua potrivită. 

Și continuă aproape în șoaptă: 

— ...la momentul potrivit. 

Mai spuse ceva, inaudibil. De parcă ar fi 
continuat să-și conducă afacerile în timp ce 
discutam. 

— Se prea poate, am fost eu diplomat. 

— Dona Yolanda m-a anuntat că te interesează 
un loc de muncă unde să nu te plictisești. 

Amendamentul provenea cu siguranţă de la 
mătușă. E A ) 
ma ee 
norma este să * 
supraveghez o broască ţestoasă. Sunt obișnuit sá 
nu se întâmple mare lucru în jurul meu. 

— Asta s-ar putea să fie rău. Dacă vei lucra aici, 
șefa ta va fi doamna Min Ji. 

— Sună foarte frumos. 

Da, urmăream si telenovele sud-coreene, nu 
doar emisiuni de supraviețuire sau în căutare de 
talente. 

— Mai vezi tu când o să-nceapă să arunce în 
tine cu mai multe proiecte. 

Aveam sau nu aveam pile? 

— Pe de altă parte, firma te poate ajuta cu 
orice. Mai ales în interes de serviciu. 

Doamna directoare se întinse după ceea ce mi 


se păru a fi un pix, dar era o telecomandă. Intr-o 
clinită dam- 
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nisoara Rubio se ivi cu un ibric si două cești. Turnă 
»», 


pentru două persoane lichidul negru. 

— Cât de dulce? se interesă asistenta. 

Nu m-am zgârcit cu viaţa și-am cerut trei cuburi 
de zahăr. 

Domnișoara Rubio dispăru imediat, în timp ce 
eu încă mai amestecam în cafeaua mea. Pe care 
am băut-o apoi ca pe un pahar cu Coca-Cola, din 
câteva  înghiţituri mari. Doamna directoare 
începuse prin a sorbi delicat din ceașcă, dar, 
văzându-mă pe mine, acceleră impresionant și 
termină cafeaua la o secundă după mine. 
Felicitări! 

Poate din cauza asta n-am băgat în seamă că 
ușa făcuse ,clac". 

— Tot de la doamna Palomo știu că ești un mare 

ca- > » 
lător. 

Atunci mi-a scăpat ceva copilăresc: 

— Baronul Munchhausen a fost un mare călător. 

Eram un ,momentolog"? Veneam cu replici- 
fulger de toată jena? 

Directoarea mă ajută: 

— Pe baron sper că nu-l avem printre noi, în 
firmă. Povesteste-mi despre câteva dintre 
călătoriile tale. 

Invitatia asta aprinse în mine ceva; cred că 
doamna Alvarez-Midori găsea cel mai mare buton 
din oameni și-l apăsa. Imediat, m-am pornit să-i 
înșir lucruri care credeam că o vor impresiona. Am 
ales insulele Canare. 
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Și-am început să-i spun. 

Despre eroii nu foarte secreti din La Palma, cu 
pălării bicorn, dansatorii Los Enanos. 

Despre fluieratul din Gomera. 

Doamna directoare își scoase ușor pantofii si îi 
vâri într-un sertar (clac!). 

Așa... Despre grădina cu zarzavaturi din 
craterul Bandama. 

Despre statuile căpeteniilor guanche, care 
străjuiesc țărmul în Candelaria. 

Despre apărătorile de vânt făcute special în 
Lanza- rote pentru vita-de-vie. 

Directoarea își prinse părul la spate cu o agrafă. 
Apoi umblă preț de o clipă la telecomanda-stilou. 

...Despre bananele miniaturale pe care nu le 
gustasem niciodată, cu gândul la câtă apă le este 
necesară. 

Despre traversarea teribilă cu feribotul de la 
Orzola spre insula micuță La Graciosa, unde 
merita să te dilești că ai trecut atâta apă să 
întâlnești atât nisip. 

Atâta apă... aici în birou, la picioarele mele. 
Fusesem neatent, iar acum băltea. 
ve APA LL ona pe pereţi, apă venind prin gurile de 


I-am atras atentia doamnei Alvarez-Midori. 

— Apă? A, da. 

Umblă la telecomandă, iar apa porni să curgă în 
suvoaie. 
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Fusese o greșeală să las garda jos și să mă 
lipesc de scaun. Acum eram prins acolo cu niște 
centuri. Mă ţineau de mâini și de picioare. Una 
lată îmi trecea peste sacou, peste burtă. 

Am protestat ca într-o piesă de teatru, unde 
întotdeauna mai este timp să scapi: 

— Doamnă Alvarez! 

— Domnule Palomo! Mi s-a spus că ai suferit de 
astm în copilărie. Dar îţi este frică de apă? 

— Bineînţeles! am zbierat. » 

Atunci directoarea umblă din nou la 
telecomandă, cu ea îndreptată spre mine; 
inundația se întețţi. 

Am strigat după domnișoara Rubio; directoarea 
mă asigură că o voi mai vedea pe asistentă, dar nu 
imediat. Asigurările astea nu mă potoliră și am mai 
strigat de câteva ori. Consideram că ce se 
întâmpla nu era extraordinar, ci înfricoșător, ca să 
nu zic dement. 

— Nu e decât o schimbare de mediu. Am să te 
rog să o iei ca atare, Eduardo. O să treacă. Tine-ti 
puţin respiraţia și fii atent. 

îmi păru atunci rău de toţi peștișorii de acvariu 
cărora le era schimbată apa cu ei înăuntru. Cât 
avea de gând directoarea să umple acvariul-birou 
S? Urma să se oprească la jumătate? Ce era în 
mintea ei, ce înota pe-acolo? 

Se porni să povestească. Despre rădăcinile 
arabo- asiatice ale firmei, despre istoria ei, despre 
oportunităţi 
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de afaceri. Toate lucruri care picau acum ca nuca 
în perete. Sincer si scuzabil vorbind, nu am 
memorat nimic concret din toată predica asta, 
fiindcă apa ne ajunsese la gât și se apropia de 
feţele noastre. 

— Deci, nu uita, Eduardo. Cafeaua potrivită la 
timpul potrivit. 

Au fost ultimele ei vorbe. Când apa ne depăși 
capetele, discursul se încheie. 

Prin apă, am observat totuși ceva interesant și 
straniu: și directoarea era prinsă cu o centură de 
metal de scaunul ei. Asta deja nu mai era o farsă. 
însemna că nici ea nu putea părăsi biroul S? Sedea 
la masă cu picioarele strâns lipite și cu degetele 
mâinilor împreunate, o postură foarte business, 
dacă mai era timp să fac observaţii, cu apa până la 
tavan. 

îmi trecu prin minte să mă zbat, și chiar am 
făcut-o; foarte repede mi-am dat seama că din acel 
scaun nu se putea scăpa. 

Ce era asta? Sinuciderea în grup a unui cult de 
cafegii? De ce considera directoarea că făceam 
parte din cult? Doar noi doi. 

Implacabil, în biroul complet inundat, după 
niște minute lungi ca un tipar sau ca o murenă, am 
luat o gură de apă. Mi s-a părut mai rea la gust 
decât orice cafea. 

Doamna directoare nu-și pierdea cumpătul; 
continua să mă supravegheze ca în timpul unei 
lucrări de control. lar timpul trecea. 
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Nu știu cum se făcea, dar nu simţeam nevoia 
efectivă să trag aer, să mă  oxigenez. 
Examinatoarea mea care mă privea liniștită luă 
ceașca ei de cafea de pe masă, de sub un 
prespapier, și mi-o arătă. Cu un deget își atinse 
întâi nasul, apoi bătu în ceașcă. 

Nu voiam să respir, dar totuși, după încă niște 
minute, am mai înghiţit o gură de apă din cameră. 
Apoi am luat încă una. Chiar nu mi-a plăcut gustul, 
așa că am dat-o afară ca un artist al scuipatului și 


m-am o 


Directo arca pg dată gestul și grimasa 
mea, si ac iona telecomahda. > 


lar podeaua deveni un arlaj. Era incredibil cu 
câtă iutealá sugea apa şi debarasa de lichid 
încăperea. Splendid. 

Pe măsură ce apa se scurgea, capetele noastre 
ieșeau la suprafață. Urechile și gurile. 

Am abordat subiectul cel mai la îndemână: 
moartea. 

— Era să murim. Vă rog, nu-mi spuneţi de 
beneficiile apneei. 

— Să murim? Asta n-a fost niciodată în plan. Nu 
după cafea. Ai uitat, Eduardo? Firma o să facă 
orice să te ajute. Orice cafea! 

Scaunele ne-au eliberat fără zgomot. De pe 
perete, elefanții asiatici uscați mă salutará cu 
ceștile lor mari, ca pe un maharajah proaspăt 
întors acasă dintr-o călătorie prin ţinuturi aspre. 
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Cu părul acum desfăcut, doamna Alvarez-Midori 
mă invită să părăsim biroul încă picurând. 

Pe coridor, fetele-cocor erau la post, să ne ia în 
primire după înec. Veneau cu fdhnurile. Am fost 
vârât, pentru tratament, într-o mică sală de 
ședințe. Acolo má certará pe larg că nu fusesem 
atent la indicaţii și purtam aproape numai 
bumbac. Mă uscau greu. 

Spre final, domnișoara Rubio se strecură în sala 
unde mă aflam. 

— Stiti ce-ar prinde bine acum, în caz că nu v-aţi 
convins? O cană cu cafea. Caldă. Altă cafea. 

Am aprobat, însă am gogáltáit-o si pe asta ca pe 
un pahar cu Cola. 

Eu și domnișoara asistentă am început să ne 
vorbim altfel, glasurile noastre parcă păţiseră 
ceva, nu puteam să spun dacă era de rău sau de 
bine. 

îmi dădu vestea: doamna directoare îi 
confirmase că eram angajat. Să vin luni la 
recepţie. 

Acum, spre lift! 

Asistenta încă má însoțea spre ieșire, nu 
contenea să mă laude, ce noroc pe capul meu să 
fiu admis dintr-un singur interviu, și voi lucra la 
Cortocam până la sfârșitul vieţii (mă repet: 
Splendid!), când un tânăr care ne auzise mă prinse 
de braţ, își ceru scuze livid, dar: 

— Doamne Dumnezeule, se cere limba japoneză 
la interviu? 
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Andrei Gaceff: Prezența unui programator (care a 
absolvit Ingineria Sistemelor de Calcul) íntr-o carte de 
beletristica va fi mereu un excelent subiect de 
dezbatere. Eu, unul, voi continua să caut lucruri 
interesante în lumi care nu există. Rămâne să-mi 
plătesc cu un gând bun datoria față de Robert 
Silverberg, Haruki Murakami, Kelly Link, Julio 
Cortázar. Si tin sá le promit cá toate prozele mele 


AAA ka rran 
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Florin Giurcă 


Conform ultimelor studii efectuate de oamenii 
de știință în domeniu, cafeaua cu lapte este la fel de 
sănătoasă precum și cea fără lapte, iar organismul 
uman nu are de suferit. 


Puștiul din fotografie, care părea să aibă în jur 
de  zece-unsprezece ani, avea o căutătură 
îndrăzneață. Privea drept în obiectivul camerei, iar 
buzele sale erau arcuite într-o schiţă de zâmbet ce 
părea a spune „hei, e doar o joacă, nu mă lua în 
serios!". Părul lung, șaten închis, pieptănat pe 
spate, era strâns legat cu un elastic, drept în 
creștetul capului. Pe piept i se odihnea o vioară 
ciudată, lipsită de cutie de rezonanţă, semănând 
mai mult cu scheletul unei viori. Peste instrument, 
încrucișat în formă de X, ţinut cu degetul arătător 
al aceleiași mâini, se vedea un arcuș, de data 
aceasta normal. Băia- tul purta un tricou negru, 
imprimat cu un slogan în limba engleză. Fire 
subțiri, de culoare argintie, închipuind o pânză de 
păianjen, legau între ele cuvintele „Paradise lost", 
ale căror litere păreau a fi ciopártite pe margini, 
ca și cum ar fi fost mușcate sau zgâriate de o 
pisică. 
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Fabian Bibescu mări la maximum imaginea de 
pe telefon, folosind două degete de la mâna 
dreaptă. îna- poie telefonul pasagerului care stătea 
pe scaunul din dreapta. 

— Aveţi un băiat foarte simpatic, domnule Hara- 
lamb. 

— Teodor Haralamb, zise bărbatul. Asa mă 
cheamă, Teodor, zâmbi acesta nesigur, ca și cum 
și-ar fi cerut scuze pentru orice eventuală 
neînțelegere. Spuneti-mi Teo. Mulţumesc. 

Apucă telefonul, cu degete crispate, și-l 
introduse în buzunarul de la spate al pantalonilor. 
Fabian sesiză emoția bărbatului de lângă el si își 
mută privirea, discret, spre vitrina patiseriei de 
peste drum, unde erau expuse tăvi cu plăcintă 
dobrogeană și șuberek. înghiţi în sec. își șterse de 
blugi palmele transpirate. 

— Pe aici, pe undeva, la un parter de bloc 
trebuie să fie... 

Se uita cu atenţie la magazinele care se 
înșiruiau pe marginea bulevardului, dar avea 
senzaţia că nu mai știa exact ce anume căuta. O 
mașină din spate îl presa să meargă mai repede, 
trimițându-i flash-uri nervoase în oglinda 
retrovizoare. Conducea încet, semnalizând 
continuu dreapta, până ce, tocmai când era pe 
punctul de a renunţa și a face calea întoarsă, zări 
firma cu litere negre, ce păreau pictate cu pensula, 
în stilul ideogramelor japoneze: kangen. 
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își notase numele magazinului pe o hártiutá pe 
care și-o băgase în buzunarul de la piept, dar nu se 
mai osteni să o scoată si să verifice. Asta trebuia 
să fie. In- > 


structor de raja yoga Rafael Aurobindo. îi găsise 
numărul de telefon pe pagina de Facebook a 
magazinului. îl sunase, îi servise o poveste 
amuzantă despre lupta lui cu kilogramele în plus 
(asta era un fapt cât se poate de real) și despre 
dorinţa lui fierbinte de a se înscrie, neîntârziat, la 
cursul de yoga. Stabiliseră o întâlnire pentru luni 


dimineaţă la ora 10. 


„ înainte de a pune piciorul pe trotuar, Haralamb 
îl strânse de braţ. ; 


— Domnule Fabian, încă o dată, vă rog... nu vă 
riscati inutil... 

Fabian își privi însoţitorul în ochi câteva clipe, 
fără nicio expresie, stăpânindu-și orice reacție 
emoţională. Coborí din mașină și strábátu din 
câţiva pași distanța care-l separa de intrarea în 
local. 

Ușa se deschise lin, fără efort și fără zgomot. 
Păși înăuntru. Privi dezorientat la început, apoi 
realiză că satiul acela nu era, propriu-zis, un 
magazin, ci mai degrabă o  reprezentanţă 
comercială. Câteva postere mari, afișate pe pereţi, 
făceau reclamă unui  aparat-minune care 
demineraliza și filtra apa de la robinet. O tânără cu 
părul șaten și dinţii sclipitori zâmbea din afișe, în 
timp ce-și apropia de buze un pahar cu apă 
cristalină. Femeia aceea îi aminti de Andreea si 
brusc constientiză 
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un adevăr pe care și-l alungase din minte cu 
înverșunare în ultimele șase luni: oh, cât de mult o 
regreta! își dezlipi cu greu privirile de poster și se 
întoarse către receptionera care îi zâmbea 
prietenos din spatele unei tejghele. 

— Cu domnul... áa... Auro... ah... 

— Cu domnul Rafael? îl ajută tânăra, lárgindu-si 
si mai mult zâmbetul. Dintii ei, ca niște perle, 
lucirá alb, o fracțiune de secundă. Fabian îi urmări 
fascinat linia sculpturală a braţului stâng, arcuit 
într-un gest elegant, care-i indica o ușă îngustă, 
mascată în spatele unui stand cu cărți. Puse mâna 
pe mâner, dar se dădu îndată înapoi, surprins, în 
aceeași clipă în care ușa aceea se deschise către 
interiorul a ceea ce părea un birou foarte intim, 
scăldat într-o lumină palidă, gălbuie, ce provenea 
de la câteva lumânări. în cadrul ușii stătea un 
bărbat înalt, în puterea vârstei, cu părul încă 
negru, dar cu semne de calvitie deasupra fruntii. 
Fabian își îndreptă spatele și își drese discret 
vocea. Rosti rar, stăpânit, cu intonatia lui cea mai 
gravă. Dorea să-și recapete prestanta. 

— Bună ziua. Am discutat zilele trecute la 
telefon. Mă numesc... 

— Știu, știu, domnule Bibescu, i-o luă înainte 
băr-  bătui care-și luase numele Aurobindo. 
Desigur, un nume de scenă, își zise Fabian, 
gândindu-se fără să vrea la un fachir costeliv, cu 
barba sură până la buric, așezat pe o 
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rogojină cu picioarele încrucișate sub el. O clipă 
mai târziu, îi trecu prin minte că poate văzuse de- 
adevăra- telea fotografia acestui guru indian 
expusă pe vreun perete în încăperea anterioară, 
dar nu putu fi sigur de asta. Tot ce se poate. Pe 
unul din pereţii micii încăperi era un desen 
reprezentând o figură simetrică, labirintică, în alb 
și negru, care iradia o puternică forță de atracţie 
către punctul aflat în centrul lui. Deasupra 
desenului stătea scris, cu litere mari, rotunjite, 
legate în partea superioară, similare scrierii 
sanscrite, cuvântul SHAMBALA. 

— Luati loc, continuă Rafael, indicându-i un 
scaun. Doriti o cafea? Facem o cafea deosebită, să 
stiti. Avem o tehnică proprie, chiar dacă nu e încă 
patentată, zise,  însoţindu-și cuvintele cu o 
aplecare ușoară a capului și un zâmbet care 
sugerau modestie. Tehnologia kangen, aţi auzit, 
desigur. Revoluționar, de-a dreptul. Andreea! 

Fabian tresări. Auzul numelui soţiei sale fu 
dureros. Ultima dată când o văzuse fusese în 
dimineaţa zilei de 4 octombrie a anului trecut. își 
luase la revedere de la ea, o sărutase pe obraz și 
plecase la slujbă. Nimic nu prevestea, în atitudinea 
Andreei, hotărârea pe care era pe cale sá o ia. 

Dar apelativul Andrea, rostit de Rafael 
Aurobindo, nu se adresase soţiei lui, după cum, 
pentru o fracțiune de secundă, se iluzionase. 
Auzindu-se strigată, asistenta cu braţe sculpturale 
și dinţi ca două șiraguri de perle își strecură capul 
pe ușă. 
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— Fă-ne câte o cafea, te rog! 

Bărbatul masiv se lăsă pe spate în fotoliul său rota- 
tiv și i se adresă musafirului cu un glas în care se 
putea detecta un ușor accent străin. 

— Shambala, zise. Văd că sunteţi oarecum intrigat 
de desenul din perete. Multă lume care intră în acest 
birou are aceeași reacţie. Este o yantră, o diagramă 
sacră. Meditám concentrați asupra ei. Ne ajută să in- 
trăm în comuniune cu energiile Stăpânilor Lumii, lo- 
cuitori ai máretului regat subpământean. Si dumnea- 
voastră veți putea experimenta această cunoaștere su- 
premă, dar numai după ce veţi primi iniţierea, în cazul 
în care decideti să vă alăturati nouă. » » 

Aurobindo tăcu zâmbind delicat și își împreună 
mâinile cu degetele încrucişate, într-un gest 
prevenitor, care sugera o încercare de apropiere între 
ei. 

— Deşi pare imposibil de crezut acest lucru, deoa- 
rece contravine întregii științe oficiale, Pământul este 
gol pe interior, iar acolo, jos, trăiește o rasă de ființe 
mult superioare nouă. Dar numai cei inițiați primesc 
această cunoaștere. 

In clipa aceea, asistenta deschise ușa și păși înăun- 
tru. în palma dreaptă ţinea o távitá. Pe acesta se aflau 
două pahare de carton, cu capac, două lingurite si 
două pliculeţe cu zahăr. Rafael se învioră subit. 

— Ah, ce bine miroase! 
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Amfitrionul se ridică în picioare și luă távita din 
mâinile asistentei. 

— Serviti cu încredere, îi zise. Cum doriti 
cafeaua? 

1 l . 
Aceasta din paharul maroniu este neagră, cealaltă, 
din paharul oliv, este cu lapte. Niciodată asistenta 
mea nu le încurcă. 

Un zâmbet îi mai îndulci expresia, devenită 
dură, a obrajilor. 

Fabian întinse mâna, apoi ezită un moment. 

— Nu te grăbi, Fabian, rosti Aurobindo, si 
buzele i se arcuiră într-un zâmbet sarcastic, 
subțire. Trebuie să știi că dacă vei bea cafeaua 
neagră, nu-ți vei mai vedea soția niciodată. > 

Glasul lui Rafael căpătase reverberatii metalice, 
sfâșietoare, ca de cuţit frecat pe cremene. Fabian 
își simţi brusc limba încleiată și mâinile îngheţate. 
își strânse degetele în pumni și le vâri în buzunar. 
Aurobindo continuă cu aceeași voce care părea 
parcă izvorâtă dintr-un mecanism: 

— Gândește-te bine! Dacă tii s-o revezi pe 
Andreea, alege cafeaua cu lapte. Trebuie să știi 
însă că, în acest caz, Laur va fi pierdut, pentru 
tatăl său, pentru totdeauna. Alege una dintre 
cafele. Alege între Andreea și Laurentiu. 


Fabian își strânse pleoapele cu putere. Se rugă 
în gând ca acest atac de panică să dispară când va 
deschide ochii. „Am halucinaţii", își zise. „Trebuie 
să-mi fac 
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niște analize, urgent". 1 se năzărise că plafonul 
micutei încăperi, devenit dintr-odatá copleșitor de 
înalt, dispăruse undeva în ceaţă, iar desenul din 
perete începuse sá se rotească ametitor, în vreme 
ce o forţă irezistibilă îl atrăgea dincolo de el. 
Dinspre yantra Shamba- lei se auzi un acord 
îndepărtat de vioară, extrem de încet, ca o părere. 
Se așeză pe scaun și-și sprijini capul în pumni. 

Se auzi strigat. Vocea lui Aurobindo suna 
normal, de data aceasta. 

— Vă simtiti bine, domnule Bibescu? 

Fabian deschise ochii si răsuflă ușurat. In fața 
lui, Rafael stătea în continuare cu tăvita cu cafele 
în mână. 

— Ei, v-aţi hotărât? Neagră sau cu lapte? Insist 
deoarece pe cealaltă va trebui s-o iau eu. Sau... 
poate că vreţi să decid eu pentru dumneavoastră? 
Uitaţi, eu am s-oiau pe... 

Fabian sări de pe scaun ca împins de un arc. O 
teamă superstitioasá îl împinse să facă o alegere 
pe care, în mod normal, nu ar fi făcut-o. 

— Nu, staţi, pe cea cu lapte o vreau. 

Aurobindo zâmbi. 

— Mă așteptam să faceţi această alegere. 
Persoanele la care energia feminină Yin este 
predominantă, cum e cazul la dumneavoastră, 
preferă cafeaua cu lapte. 

Fabian se lăsă pe speteaza scaunului și sorbi din 
cafea. Exact așa cum spera:  energizantă, 
parfumată. 


138 


Antologia savuroasă a Cafelei 


Una din cele mai bune cafele pe care își amintea 
să le fi băut vreodată. Energie Yin feminină? 
Indiferent ce prostie ar mai însemna și asta, se 
decise să cumpere și el aparatul minune. 

— Excelentă. Stiti, eu nu obișnuiesc să beau 
cafeaua cu lapte. De fapt, dacă stau să mă 
gândesc, n-am mai băut de peste zece ani. De când 
mi-am tot propus să mai dau jos din kilograme. 
Fără succes, după cum vedeţi. 

Așeză paharul pe măsuţța din dreptul lui. 
Stăpânirea de sine îi revenise. Rosti cu vocea lui 
gravă: 

— Domnule Aurobindo, iată motivele pentru 
care v-am făcut această vizită. Sunt detectiv 
particular. Clientul meu m-a angajat să dau de 
urma băiatului său, dispărut fără urmă de acasă de 
mai bine de două săptămâni. Haralamb Laurenţiu. 
Un adolescent de paisprezece ani. Aceasta este 
fotografia lui. Ultima dată când a fost văzut intra 
în magazinul dumneavoastră. Stiti ce s-a întâmplat 
după aceea cu el? 

Vocea lui Rafael sună aspru, neprietenos. 

— Am știut cine sunteţi de cum aţi intrat pe ușă, 
domnule Bibescu. Aura dumneavoastră are foarte 
mult roșu și oranj, cu raze grena închis, ceea ce 
denotă agresivitate. Mi-am dat seama că sunteți 
poliţist. Simt la dumneavoastră un nor de gânduri 
negre, remușcări, disimulare și multă teamă. Toate 
aceste emoţii negative se vor întoarce împotriva 
dumneavoastră, dacă nu le veţi stăpâni. Vă 
sfătuiesc să vă faceţi cât de curând un set 
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de analize. Nu, nu-l cunosc pe băiatul acesta, nu l- 
am văzut niciodată, adăugă, cu o voce în care se 
putea citi o oarecare nesiguranţă. Deși, nu este 
exclus să fi trecut mai demult pe la noi, avem multi 
tineri de vârsta lui, audienti în grupa începătoare. 
Asteptati o clipă... 

Rafael deschise laptopul de pe birou și făcu 
câteva clicuri. In cele din urmă, ridică ochii spre 
Fabian și rosti: 

— îmi pare rău, domnule Bibescu, dar niciun 
cursant cu numele Laurenţiu Haralamb nu este 
înscris la cursurile noastre. Dar dacă în viitor va 
veni, vă voi informa de îndată. 

Fabian se ridică și își puse șapca pe cap. Luă un 
ton oficial. 

— Vă mulţumesc pentru cafea și pentru 
informaţii, mi-au fost de mare ajutor. Vă las aici 
fotografia lui Laurenţiu. Dacă veţi afla ceva despre 
el, vă rog să-mi daţi de veste. Aveţi numărul meu 
de telefon notat pe spate. Să aveţi o seară 
frumoasă! Nu mă conduceţi. 

lesi, aruncând o ultimă privire, peste umăr, 
desenului negru. Nimic altceva decât o banală 
spirală. 


AAA 


Fabian deschise portiera SUV-ului și se așeză în 
scaun. Porni motorul și rămase preţ de câteva 
minute cu capul în piept, fără să scoată niciun 


140 


Antologia savuroasă a Cafelei 


nu-i trăda nerăbdarea de a afla vești despre mersul 
anchetei. Detectivul trase aer în piept și-l slobozi 
printre buzele apropiate, cu zgomot. 

— Aurobindo neagă totul. Zice că nu l-a văzut 
niciodată pe băiat. Uite, ţi-am adus o cafea. E 
foarte bună. Tehnologie kangen, o să-mi comand și 
eu, neapărat, aparatul. 

Băgă mâna în buzunarul hanoracului și scoase 
un pahar de carton maroniu, cu capac. Aroma de 
cafea se răspândi imediat în interiorul mașinii. 

— E fără lapte. Atenţie, e fierbinte. 

Pe străzile pustii ale orașului, proaspăt spălate 
de mașinile salubritátii, luminile semafoarelor se 
reflec- tau, desenând pete strălucitoare de culoare. 
II lăsă pe Haralamb la domiciliul său și continuă 
drumul spre casă. La aparatul de radio se difuza o 
piesă simfonică, un concert de Havergal Brian, 
după cum desluși pe display. Vru să schimbe 
canalul, dar se răzgândi: „s-au dereglat și ăștia de 
la Rock FM. Au început să bage muzică clasică". își 
dădu însă seama, rapid, că era vorba de o 
prelucrare în registru gothic a celor de la Therion. 
„Perfect pentru starea mea de spirit", își zise. 

Ajunse acasă bântuit de imaginile acelea 
sumbre ale muzicii rock. Arcade sparte de piatră 
cenușie și lilieci îi zburau, funest și tăcut, pe sub 
pleoape. Abia aștepta să facă un duș și să se vâre 
în pat, sub pătură. Avu o tresărire și se lipi cu 
spatele de perete când văzu, im- 
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primate pe gresia din hol, urme de noroi proaspăt. 
Din camera de baie se auzea apa fâșâind. 

întredeschise usa băii si înmărmuri când deslusi 

în, >> 

cadă, sub jetul care curgea din para dușului, o 
mogál- deatá neagră. Sub pletele siroind de apă, 
care-i acopereau umerii până jos, la nivelul sânilor, 
cu brațele în- colăcindu-i strâns genunchii, 
clántánind din dinţi, Andreea îl fixa cu ochi sticloși. 
Se îndreptă cu prudenţă către ea, ocolind cu grijă 
grămăjoara de haine sfâșiate, pline de noroi uscat, 
care zăcea pe gresie. 

în clipa aceea sună telefonul. Apropie mobilul de 
ureche și răspunse. 

— Da, Teo! Da, știu! 


Florin Giurcă: Sunt inginer de calculatoare și de 
mai bine de zece ani sunt profesor de informatică. M- 
am îndrăgostit de proza scurtă citind, în anii '90, 
almanahurile Anticipația, Magazin, România Literară si, 
în general, orice revistă sau almanah care publica în 
paginile sale povestiri polițiste, fantastice și SF. Am de- 
butat în 2017 la Editura Pavcon, cu romanul „Noaptea 
Lemurie- nilor”. 


142 


143 


Doua cești de cafea 


Simone Gydrfi-Deák 


Cum ședem amândoi în centrul lumii 
genuin tintuiti de-aceste două cești de 
cafea aburindă în zori, întrebările tale 
răsfrânte în ochii mei... 

Răspunsuri oglindite gentil în privirile 
tale. Două cești pline de aroma lichidă 
înainte ca ziua să suprime gândul hoinar 
ori gestul tău schițat de mângâiere să 
dispară. 

Doar două cești fierbinţi întruchipând 
ratia zilnică de fericire. 
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In tot locul, Mokka Loca 


Gydrgy Gydrfi-Deák 


De afară izbucniră sirenele mașinilor de la 
antidrog. Luminile girofarurilor veneau din toate 
părţile conacului. Se auzi o salvă de pocnete 
înfundate, apoi  lătrăturile câinilor de pază 
deveniră tot mai rare. Nea Gogu, capul familiei 
„îngerașilor", sări la geam, scăpă o înjurătură, 
apoi continuă în românește: 

— Caraliii! Care ne-ai dat, bă, în gât? 

Don Simone, nașul cel mare, interveni calm: 

— Stati blânzi, că vă scot eu de aici. 

Apăsă o telecomandă și lumina ferestrelor fu 
ghilotinată cu obloane din otel. Din tavan, cobori 
arabescul de deasupra imensului candelabru de 
cristal și apăru o scară metalică spiralată, cu 
parapet. 

Chelnerii scoaseră armele paralizante. Ocupară 
rapid poziţii defensive în lateralul ușilor. 

— Doamnă deputat, după dumneavoastră! 


XAA 
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A fost o vreme când industria băuturilor energi- 
zante constituia domeniul unde cu o investiţie si 
chel- tuieli de producţie minime se puteau obține 
beneficii substanţiale. O sticlă de apă colorată cu 
caramel,  îndulcită cu  ștevie amazoniană si 
înnobilată cu câteva procente de cofeină sintetică 
era vândută la un preţ de câteva sute de ori mai 
mare decât valoarea constituen- tilor. Ce-i drept, 
un post într-o întreprindere de „energy drink" 
producea de la zece până la cincisprezece locuri de 
muncă în afară: oameni care fabricau ambalaje de 
sticlă, etichete, capace ori lădițe de transport, 
camionagii, distribuitori, vânzători de toate 
categoriile. Dar cea mai mare parte din preț, 
aproape 70 de procente, erau cheltuite pentru a 
face reclamă produsului. Concurența acerbă cerea 
o susținere permanentă, o prezentă obsedantă, dar 
nu stridentă, în viata cotidiană. La început, firmele 
din această categorie au sponsorizat principalele 
manifestări culturale-artistice, dar apoi s-au axat 
cu precădere asupra susţinerii competițiilor 
sportive, unde nu numai că impactul asupra 
publicului consumator era mai mare, dar apărea 
posibilitatea de a rula în paralel diferite alte sume, 
în condiţiile unui control mult mai lejer. Cine poate 
stabili cu exactitate dacă la un meci sau la un 
spectacol au participat 140.000 sau 150.000 de 
spectatori? La cincizeci de dolari biletul, câștigul 
provenit dintr-o astfel de incertitudine face o 
jumătate de milion. 
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Refrenul arhicunoscut, „în tot locul, Mokka 
Loca", era difuzat insistent înainte și după fiecare 
buletin de știri sportive, devenind cu timpul o 
asociere la fel de obișnuită ca și cea dintre 
clopotelul lui Pavlov și câinele său. 

Pe de altă parte, firmele producătoare 
deschideau tot timpul noi unităţi de producție în 
diferite părţi ale lumii, de unde, în mod normal, o 
parte din profit revenea acasă prin circuitul 
bancar internaţional. Pe alocuri, la o privire 
atentă, s-ar fi putut dovedi că în unele ţări 
producţia depășea cu mult consumul, cel puţin în 
acte. Dar nici o autoritate din aceste state n-avea 
interesul să pornească o astfel de investigaţie. 
Banii negri prove- niti din contrabanda cu arme 
sau droguri, atât de necesari diferitelor operaţiuni 
clandestine, erau spálati cu Mokka Loca în ţările 
bananiere si deveneau curati, , $ ca argintul în 
urma acestui tratament. 

Când rulajul acestora a depășit suma alocată de 
Senat sectorului militar, a fost declanșat războiul. 
N-a fost ușor să convingă opinia publică de 
necesitatea renunţării la consumul de băuturi 
răcoritoare. Mokka Loca devenise, împreună cu 
crapul fitofag la grătar, înecat în mujdei, unul 
dintre simbolurile internaţionale, atât pe plan 
intern, cât și aiurea prin lume. Extremiștii din 
diferite colțuri ale planetei ardeau drapele si 
dărâmau rafturi, călcau în picioare cutii de Mokka 
Loca doar ca să-și afirme independenţa. Civilii din 
Bal- 
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câni sau din Orientul Mijlociu, aflaţi sub focul bom- 
bardamentelor aliate, refuzau ostentativ sá 
consume respectivul produs, simbol al opresiunii 
imperialiste occidentale. 

Dar forța banilor negri risca să răstoarne 
rânduiala prin care popoarele pot să se guverneze 
singure. După ce s-a menţinut o vreme neclintită 
sub pavilionul patriotismului, balanța justiției a 
basculat brusc prin sentinţa dată în procesul 
Morgan versus Butner. Curtea Supremă a decis că 
stabilirea unui raport limitativ între valoarea și 
sumele cheltuite pentru promovarea unui produs 
nu restricţionează competitivitatea pe piaţă, ca 
urmare, hotărârea guvernului este legală și 
obligatorie. 

După pronunţarea sentinței, judecătorul a 
adăugat împăciuitor: 

— Băutura cea mai bună este apa de izvor. 

Acesta a fost momentul în care clanurile mafiote 
au fost nevoite să riposteze. 


AAA 


Vei fi primită și așezată în dreapta amfitrionului. 
Salută zâmbitoare toată lumea. Să tii un evantai în 
mâna stângă, n-o vei folosi la dineu, e nepoliticos. 

Un servitor va intra cu o tavă pe care sunt 
așezate mai multe pahare cu nechezol. E o cafea 
cu un pic de năut, 
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rece ca gheaţa. Să o iei cu mâna dreaptă și s-o bei 
cu grijă, deoarece conţine și o doză substanţială de 
tărie. Nu se cuvine să refuzi, dar nici nu trebuie să 
exagerezi. Dacă ţi-ai băut portia, pune paharul 
golit cu fundul în sus și vor înțelege. 

Se vor servi tot felul de zaharicale aromate și 
groaznic de dulci. Mănâncă fără teamă, nu sunt 
otrăvite sau drogate, legea ospitalităţii este 
respectată cu sfințenie. La fel, nu sunt admise 
vărsări de sânge, ulterior familiile gazdei și ale 
victimelor le vor pedepsi drastic, prin uciderea 
tuturor celor din neamul asasinului. 

De obicei, după nechezol, se aduc vasele de 
spălat mâinile si restul bucatelor. 


AAA 


Succesul Fatimei pare inexplicabil, raportă 
prim- secretarul consular. Orientalii au căzut 
amiabil de acord să delimiteze pieţele, în funcţie 
de căile si retetele de distribuţie, să renunţe la 
suprapuneri si să le  repartizeze echitabil. 
Băuturile energizante au devenit o afacere bună 
pentru toată lumea. Aș îndrăzni să afirm că în 
deșert, o doză de Mokka Loca a devenit mai 
prețioasă decât un pahar cu apă. 

Consulul îl privi neîncrezător: 
— Si ce le vor da cămilelor să bea? j 


Secretarul încercă să destindă atmosfera cu o 
glumă: 


— Nechezol? 
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AAA 


Cofeina este un alcaloid din grupa purinelor, a 
cărui structură prezintă un inel dublu, format din 
nucleul purinic central și o serie de substituenti 
exteriori. Conform nomenclaturii IUPAC, formula 
ei este 1,3,7-tri- metil-3,7-dihidro-2H-purin-2,6- 
dionă. în stare pură, se prezintă sub formă de 
cristale prismatice hexagonale incolore, inodore, 
cu gust amar. 


AAA 


Faravel trudise două luni ca să elaboreze un nou 

afiș cu reclama: „în tot locul, Mokka Loca!" 
Nu reușise să depășească ciudatul blocaj creativ. 

în vechime, băuturile energizante tintiserá 
momentele cheie ale sărbătorilor, în special cele 
din ciclul hibernal. Caravane cu  luminite 
pâlpâitoare aduceau lăzi cu sticle, pe care urși 
polari le savurau pe banchize, în vreme ce pe cerul 
de iarnă vălureau aurore boreale frumos colorate. 
Mos Gerilá hohotea într-o sániutá trasă 1 » 
de câini polari în extaz. Masculul alfa avea un nas 
care scânteia când atelajul se desprindea de sol și 
pornea să zboare, lăsând jerbe incandescente în 
urmă. 

Dar beduinii din desertul Saharei n-aveau nimic 
în 

] comun cu acestea. 
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Cămilele refuzau să se desprindă de sol. Ele 
străbă- teau dunele cu pas măsurat, de la o oază la 
alta, legă- nându-se ca niște corăbii. Nu erau 
potcovite, nu galopau, nu iscau scântei când 
călcau piatra dură. Mersul lor era calculat, ritmat, 
susținut. 

Faravel n-a știut cum să abordeze tema, până 
când a zărit o felicitare străveche cu cei Trei Crai 
de la Răsărit, profilati semet pe o creastă de nisip, 
modelată de vânt. Deasupra lor, strălucea lumina 
menită să-i conducă la Pruncul Divin. O fi fost o 
stea, o cometă ori o navă spaţială? Nu contează. 
Era un far, o călăuză dumnezeiască. 

A luat primul aerojet către Etiopia. A închiriat 
un vehicul care sá-1 transporte în Kaffa. A admirat 
ibricele din cupru, de formă tronconică, menite să 
aducă apa cât mai rapid la punctul de fierbere. In 
deșert, în lipsa lemnelor, focul se face cu balegă 
uscată, care dă puţină căldură. A gustat infuzia 
tare de cafea naturală, servită în niște cescute 
minuscule. Iti 

S-a întors acasă, și-a lichidat firma de 
publicitate, s-a asociat cu niște sicilieni și a 
început să deschidă un lanţ de cafenele, unde, în 
loc de Mokka Loca, se servea americano, 
capuccino, corretto, espresso, frappe, latte, lungo, 
macchiato, ristretto sau shakerato. 

Afacerea a avut succes, s-a răspândit rapid în în- 
treaga lume. 

A*A 
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Cafeneaua ocupase o bună parte din trotuar, dar 
nu deranja circulația pietonală.  Pilaștrii 
gárduletului erau uniţi cu arcade minuţios lucrate, 
pierdute în frunzisul artarilor pitici. Nu existau 
mese, ci podiumuri cu covoare moi și perne 
catifelate, unde toată lumea urca descultá. Ici-colo, 
se zărea gâtul străveziu al unei narghilele. în 
centrul tuturor, un havuz revársa molcom firicele 
de apá. Din cánd ín cánd, cáte un gugustiuc cobora 
pe ghizd sá se răcorească. 

Faravel dorise sá reconstituie universul magic 
din „O mie si una de nopţi" si să-l ofere ca o 
alternativá la puzderia de fast-food-uri din orase. 
Chelneritele erau îmbrăcate în voaluri prelungi si 
aduceau  sfioase comenzile, cu pași mărunți, 
legănându-și șoldurile. își plecau privirea când 
câte unul se holba la ele, dar apoi îl cercetau atent 
din colţul ochilor. încheieturile le erau tatuate cu o 
rețea de motive grafice. Purtau salbe argintii la 
gât, care clincăiau discret când se aplecau ca să 
servească. Vesela măruntă era din porțelan 
translucid, iar platourile din metal ușor și 
strălucitor, frumos decorate cu motive florale. 

Ambianta era relaxantă, oarecum intimă. 

La un moment dat, se auzi vâjâitul unei 
motociclete, care se opri, apoi pufăi din nou și 
dispăru în trafic. 

O presimtire nefastă îi făcu pe toţi să-și ridice 
privirile. 

Afară era cald, chiar foarte cald, de ce tânărul 
acesta blond purta o vestă? 
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A urmat clipa de groază, când lumea a înţeles ce 
se va întâmpla. 

Apoi întreaga cafenea a dat în clocot. 

Mica terasă fu spulberată de suflul exploziei. 

La anchetă, când au derulat înregistrările 
camerelor de observaţie, investigatorii au ascultat 
uimiti răcnetul atentatorului sinucigaș, un nordic 
plăviu, care-și abandonase studiile universitare. 

înainte să apese pe buton, el strigase plin de 
ură: 

„în tot locul, Mokka Loca!" 


Gydrgy Gyorfi-Deák: Servus lectore! La porunca 

dumitale, cititorule! Am scris cele de mai sus ca să te 
distrezi și, dacă pricepi, să te îngrijorezi, pentru că 
trăim cu toții printre oameni, iar viitorul unuia este și al 
celorlalți. Am frecventat la început (1980) cenaclul 
Zodiac" din Pitești, apoi „H.G. Wells" și „Helion" din 
Timișoara. Mai întâi, am desenat, ulterior am prins 
poftă și am scris. După 2000, l-am sprijinit pe Cătălin 
lonescu să redacteze revista „Pro-Scris". Mi-am lansat 
cărțile pe internet, apoi ele au apărut tipărite, ba unele 
Chiar au fost premiate. 
Am ținut o rubrică, „Estetica imaginarului", în revista 
„Caiete Silvane" din Zalău. Știu si ungurește, asa că am 
tradus dintr-una într-alta, deși autorii ar fi vrut să fie 
tălmăciți în engleză. Cunosc și acest grai, dar fără 
subtilitáti, pentru că am făcut rusă și franceză la școală. 
Să fii iubit! 
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Să nu crezi în cărţi sau în 
cafea! 


Alexandru Lamba 


Nimic nu e predestinat până când se 
întâmplă. Odată ce s-a întâmplat, realizezi că 
a fost inevitabil. 


Orașul în care locuiau bunicii mei era departe 
de al meu, așa că ajungeam pe la ei destul de rar. 
Doar în vacanţa de vară, mai exact. Poate de aceea 
îmi și plăcea atât de mult acolo. De aceea și pentru 
că în familia lor mă întâmpina mereu o atmosferă 
jovială, de casă plină cu musafiri, care la părinții 
mei lipsea. Noi nu aveam obiceiul să invităm 
oameni, nici nu prea mergeam în vizite. Ideea alor 
mei despre viaţa socială se apropia de cea a 
pustnicilor și cred că nici nu concepeau ca eu să fi 
avut alte preferințe. Din fericire pentru mine, la 
bunici găseam exact opusul. Pragul le era trecut 
zilnic de amici sau vecini, pe care-i primeau cu 
bucurie sinceră și-i invitau să rămână, chiar și 
când aceștia se declarau „pe fugă". 

— Stati acolo, că vă aduc o afinată mică, le 
spunea tataie și pleca spre cămară. 
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Cum era vară - scenariul de iarnă nu l-am aflat 
-, oamenii se așezau în preajma mesei de pe terasa 
acoperită. 

— Dar măcar o cafelută beti! intervenea 
mamaie după ce  refuzurile și protestele 
musafirilor se spărgeau fără efect de spatele ușor 
gârbovit al lui tataie. 

Si avea mamaie o privire sugubeata, de n-ai fi 
refu- zat-o nici daca-ti oferea pelin. Mai ales că 
imediat adăuga, cu ochii sclipindu-i de sub zulufii 
albiti: 

— Ce facem? O canastă? Un sai'sase? 

Bătrânul revenea repede, cu pașii lui apăsaţi 
făcând să zornăie pe távitá cele câteva cescute si 
butelca din sticlă, și-și lua locul la descusut noii 
veniți după noutăţi. Atunci venea rândul ei să 
plece la bucătărie. De obicei, musafirii apăreau tot 
câte doi, iar asta ajuta, pentru că perechile se 
formau în mod natural, bărbaţi contra femei. 
Piesele de remi erau scoase din cutie mai ales 
seara, când oamenii pentru asta veneau, de fapt. 
Vizitele scurte, din timpul zilei, se desfășurau în 
jurul unei partide de cărți. Am învăţat o groază de 
jocuri, de la șeptică și tabinet la whist, doar 
privind la ei. Uneori, când aveau un singur 
oaspete, mă invitau și pe mine, dar preferam să 
refuz. Eram, totuși, un novice, nu aș fi făcut decât 
să le stric jocul. 

Când mamaie revenea cu cafelele, tataie 
umplea căniţele cu afinată si fiecare-și primea 
portia. Două licori pentru fiecare, chiar și pentru 
mine. desi eram 
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copil de școala generală. Mai puţin pentru tataie, 
care nu bea cafea. Niciodată. Ba mai mult, uneori, 
după ce jocul lua sfârșit, când mamaie întorcea 
ceștile cu zat cu gura-n jos pe farfurioare, el se 
scuza si se retrágea sá citeasca ziarul. Musafirii nu 
protestau. Stiau cá la ritualul care avea sá urmeze 
bătrânul prefera să nu asiste și-i respectau decizia 
chiar cu un soi de solemnitate. 

Eu găseam nostim să iei atât de în serios o 
joacă. Insă, vrând să arăt că nici eu nu cred în 
superstiții, îmi pástram un pic de cafea în propria 
ceașcă si má multumeam să ascult cu o mină 
superioară ce le povestea bunica celorlalți. 


AAA 


Cred că eram în prima vacanţă de vară de când 
intrasem la liceu, adică terminasem clasa a noua, 
când am cunoscut-o pe Luiza. îmi făceam de lucru 
aranjând colecţia lui tataie de monede vechi, după 
o partidă matinală de poker în trei, când am văzut- 
o intrând pe portita care nu era niciodată încuiată. 
Mi-a zâmbit. 

— Tu esti Vládut? mi-a spus. Clarisa mi-a 
povestit foarte multe despre tine! 

Si, nici una, nici două, a venit și m-a îmbrățișat, 
iar eu nu am putut decât să-i imit gestul, într-o 
uimire încântată. Păstrez și acum senzaţia sânilor 
ei moi atingân- du-mi pieptul. Apoi a venit și 
mamaie, Clarisa, și a 
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început o bârfă de zile mari, la care am asistat 
vrăjit de picioarele lungi care porneau din crăcii 
minusculi ai unor pantaloni scurţi și se terminau 
într-o pereche de sandale. 

In dimineața aceea nu s-a jucat nimic, nici nu s- 
a băut alcool, pentru că era sâmbătă, iar tataie 
plecase să facă piaţa. Am aflat că Luiza, fiica unei 
verișoare mai îndepărtate a bunicii, tocmai 
terminase liceul și se pregătea pentru admiterea la 
medicină, iar eu nu o văzusem până atunci pentru 
că în ultima vreme își petrecuse vacantele în alt 
oras, la mama ei. Părinţii îi divortaserá cu trei ani 
în urmă, mama ei plecase, dar fusese de acord ca 
ea să rămână la taicá-su, sá termine liceul pe care- 
1 începuse. în vacante, însă, trebuia să meargă să 
stea la ea. Amândoi părinţii erau bine, sănătoși, un 
pic îngrijoraţi că ea urma să se mute la București, 
într-un cămin, cu toate tentatiile și pericolele care 
veneau din asta, dar ea nu-i lua prea în serios, că 
doar știa să-și poarte de grijă. Numai să se vadă 
intrată la facultate! 

Cafeaua a fost mai dulce și mai gustoasă decât 
de obicei, pentru că nu a venit după afinată. 
Pălăvrăgeala femeilor m-a captivat și, până să-mi 
dau seama, o băusem deja pe toată când Luiza a 
ajuns din nou la examenul ei care urma: 

— ... și am niște emoţii de nu pot să dorm 
noaptea! Nu cred că pot să învăţ mai mult de atât. 
Te rog, spune-mi că o să intru! îmi spui? 
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Si fără să aștepte răspuns și-a așezat ceasca cu 
gura-n jos pe farfurioară. 

— îţi spune baba, cum să nu-ţi spuie? 

Apoi ochii bunică-mii au poposit asupra mea și- 
au văzut că-mi terminasem și eu cafeaua. 

— Hai, măi, Vlădut, să-ti zic si tie! Că n-are de 
unde să afle tac-tu mare dacă nu-i spui eu. 

Si mi-a făcut cu ochiul în felul ei, de m-am trezit 
în- torcând cana ca teleghidat. 


AAA 


înainte de a se putea ghici în ele, recipientele 
trebuiau lăsate cam un sfert de oră pentru ca zatul 
să se scurgă încet pe pereţii lor, uniform, până jos. 
Ca să treacă timpul mai repede, mamaie și-a 
chemat nepoata să-i arate cele mai noi și mai 
spectaculoase răsaduri din grădină. Eu nu am ieșit 
cu ele imediat, ci am continuat să-mi fac de lucru 
cu monedele lui tataie. 

Nu știu cum mi-au atras privirea cele două cești, 
cu fundul în sus, si mi-a venit ideea năstrușnică. 
Știu doar că am cedat imediat impulsului. Erau 
identice, doar o linguriţă lăsată sprijinită cu coada 
în toarta uneia dintre ele spunea că aceea era a 
Luizei. Mi-a fost ușor să le schimb între ele și să 
așez semnul la locul lui. Apoi am ieșit și eu, 
chipurile interesat de îngrijirea răsadurilor de 
ardei iute. 
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ir 


Prima oară mi-a ghicit mie. Mi-a spus banalitáti, 
că voi avea un an bun la școală, că o să fiu apreciat 
de toată lumea, că am să-mi găsesc o persoană 
care să mă iubească, poate chiar să rămână lângă 
mine pe viaţă. Cât timp mi-a vorbit, eu am privit-o 
pe Luiza, un pic amuzat de faptul că toate acestea 
erau menite pentru ea, nu pentru mine. Cât de 
bine i se potriveau! Cât își dorea ea să audă asa 
ceva! Poate că era într-adevăr doar o șarlatanie ce 
făcea mamaie, poate că rostea niște fraze 
universal-valabile în timp ce învârtea în mâini cana 
aceea de parcă ar fi fost un disc, iar ochii ei acul de 
pick-up. 

In fine, după câteva minute de preziceri 
optimiste, a trecut la cealaltă ceașcă. Si am fost 
surprins să o văd făcând ochii mari și s-o aud 
spunând: 

— Nu e bine, fetiță! Nu poate mamaie să 
citească nimic de-aici. Tu ești de-aia... la care nu 
merge. Dar îți spune mamaie că o să fie bine, o sá 
iei examenul fluierând, că ești fată deșteaptă, 
mânca-te-ar baba, și ai învăţat! 

Luiza a plecat cam dezamăgită, iar eu m-am 
abținut cu greu să-i mărturisesc că ce-mi citise mie 
bunică-mea era, de fapt, pentru ea, că „un an bun 
la școală" nu putea să însemne decât că avea să ia 
examenul. Mi-am promis să i-o spun într-un 
moment în care-o prindeam 
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singură a doua sau a treia zi, pentru că sigur avea 
să revină la bunicii mei, măcar să-l salute pe 
tataie, pe care nu-l văzuse. 

Dar în ziua aceea am surprins-o pe bunică-mea 
făcând ceva ce n-o mai văzusem niciodată: a 
scuipat spre cană și a boscorodit-o cu cuvinte 
neíntelese, în timp ce o spăla. 

— Era s-o scape mamaie, dracii ei de cană, că 
nu e bună de nimic! a spus când și-a dat seama că 
era privită. 

Și poate că asta n-ar fi însemnat mare lucru 
pentru mine dacă nu aș fi prins un crâmpei de 
discuţie între ea și tataie, când bătrânul se 
întorsese. Bunică-mea se așezase pe-un scaun, în 
bucătărie, sprijinită cu un cot de masă, iar 
bătrânul, pe hol, în fața unei oglinjoare, își 
pieptăna atent mustata, deranjată probabil de căl- 
dură și de intensitatea negocierilor de la piaţă. 

— Eu ţi-am mai spus să te lași de prostiile astea 
că o să te ia de cap! Uite că acuma te-au luat, 
femeie bătrână. Vezi-ti de treabă! Vrei să te duc la 


nebuni? 

Nu știau că-i aud, credeau că sunt în magazie, 
unde-mi făceam uneori de lucru, încercând sa 
reconditionez o bicicletă veche. Mamaie si-a suflat 
nasul si a » » » vorbit încet. 


— Sărăcuţa, nu-i decât un copil! Vai de capul 
mume-si, și divorțată, acum și-o îngropa fiica. 

— Clariso, tu mă îngropi pe mine, imediat! Cum 
nu încetezi tu cu bălmăjelile tale? 
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— Dar se împlinesc, dar-ar boalele în ele! Lu' 
Trifă- nică nu i-au luat casa când i-am ghicit eu c-o 
să i-o ia? 

Tataie a lăsat pieptenul cel mic și des pe-o 
policioară. 

— Atunci le-au luat casele la toţi de pe strada 
aia, măi, femeie! Ne-o luau și pe-a noastră dacă 
mai stăteau comuniștii un an sau doi. Ce mare 
ghiceală ai scos tu, când vedeai cu ochii cum 
nenorocitii ăia demolează ca- sele una după alta? 

— Si ce limpede se citea, Doamne-Maica- 
Domnului! Așa de clar că nici n-am putut să-i 
inventez altceva, pe loc. Nici până la iarnă nu mai 
are, sărmana de ea! 


AAA 


Luiza nu a revenit până am plecat eu de la 
bunici, nu am apucat să-i spun că schimbasem 
cănile intre ele. Ştirea că eu însumi mai aveam cel 
mult un an de trăit » 


m-a amuzat copios, dar nu i-am spus nimic atunci 
bu- nică-mii. Faptul că ea credea atât de puternic 
în ghicitul ei m-a oprit. Ce griji și-ar mai fi făcut! 
Am socotit că cel mai bine ar fi fost să-i spun 
despre mica mea șaradă peste un an, teafăr și 
nevătămat fiind, după ce sorocul ursit de zatul din 
cană avea să fi trecut. 


AAA 


In anul următor am revenit la bunici însotit. 
Vacanta de vară de după clasa a zecea m-a prins în 
plin crescendo 
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al primei mele iubiri, bunicii au fost încântați de 
ideea de a o cunoaște. Si le-a plăcut de fată din 
prima clipă. Fácea cu mamaie o pereche 
redutabilă, una pe care bietul tataie, cu un 
partener ca mine, nu a putut-o învinge la niciun joc 
de cărți. 

Am avut parte de o săptămână liniștită. 
Lucrurile rămăseseră în mare măsură la fel. 
Tabieturile și tabine- turile de pe terasa bunicilor 
continuau în ritmul acela plăcut: o gură de afinată, 
o cafea, o carte... și doar în ultima zi mi-am amintit 
că aveam ceva să-i mărturisesc bătrânei. 

— Auzi, mamaie, am luat-o eu pe ocolite, ia 
spune-mi, a intrat Luiza la medicină? 

M-a privit o clipă, apoi a oftat. 

— Ce să-i faci, măi, mamaie, a zis. Că viata 
omului e câtă ţi-o dă Dumnezeu. A intrat, draga de 
ea, a intrat. Dar s-a prăpădit înainte de Sfântul 
Nicolae. 


Alexandru Lamba: (n. 1980) este autor și editor al 
revistei online „Galaxia 42". A publicat două romane SF: 
„Sub steaua infraroșie" (Tritonic 2016) si ,Arhitectii 
speranței" (Tritonic 2017), un volum de proză scurtă, 
„Singurătatea singularității" (Herg Benei 2018), precum 
și primul volum al unei serii Science Fantasy pentru 
copii, „Stele și gheaţă" (Herg Benet 2019). In 2022 a 
publicat romanul mainstream „Șapte virtuți deșarte și o 
păcătoasă moarte" la editura Litera. 

A primit, printre altele, premiul „Chrysalis" al 
European Science Fiction Society, în 2016, și premiul 
„Vladimir Colin”, în 2021. încă așteaptă nobelul. 
Nobelul sau Nebula, care o fi. 
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Teodora Matei 


Dintr-o postare pe Facebook despre viaţa de apoi 
au ieșit, în ordine: o conversație spumoasă, poezia 
de faţă si un volum de povestiri („Exit. Povestiri 
de dincolo"). Nimic nu e întâmplător. 


A zi-dimineată, din cafeaua fierbinte 

C átiva stropi au sărit revoltați; 

T ava argintată purtătoare de ziar G âfâia de 
emoție și senzaţional! 


"C um e posibil (mă-ntrebai mirat, A rătându-mi 
titlul de-o șchioapă) G urile-cască aproape să se- 
nchine T ipilor semnând cu pseudonime?! 

C ica moartea-i un spirit (spuneai cu naduf) G 
onind zăpăcit între corp și văzduh! 

A iurea! Ce-i ăla suflet, ce e un duh?! T rupul e 
viu fiindcă trebe să fie, A cizii nucleici ne fac 
pătimași, 
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T ácuti, agitati, mai slabi sau mai G rași, 
hidrogenul are grijă de asta C ând invită fosfatul 
la dans, A zotatele baze plus alte nimicuri C e ți- 
s străine, dar extrem de utile... T rupu-i chimie, 
reactie-n lanţ! 

'G eaba-ti explic, că nu-i de tine..." 


A m tăcut, știam că tu ai dreptate, (C afeaua 
fierbinte ti se scurgea spre coate) T onul de 
dascăl explica înţelept... 

G reu mi-ar fi fost atunci să nu cred. 


C ât hidrogen să fi fost în pasul T angoului dintr- 
o seară-nstelată?! G ândul se tânguie, lacrima- 
ngheatá, A cizi si baze fac inimi să bată. » 


Teodora Matei: Scriu de mult timp, dar primul text 


publicat a fost, online, în 2012 („Stăpânul castelului", 
revista Nautilus). Prima copertă cu numele meu a fost a 
„Omului fluture" (Tracus Arte, 2015), primul volum al 
trilogiei cyberpunk scrisă la patru mâini cu Lucian- 
Dragoș Bogdan. Inceputul a fost mai greu. Din 2016, 
scrierile mele fantasy, SF și polițiste au apărut la 
Tritonic. Genurile sunt ceva relativ. Importantă e 


=nora ata 
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Dragoste și cafea 


Dan Persa 


„Se făcea că la o curte veche, în paraclisul patimilor 
rele, cei trei Crai, mari egumeni ai tagmei prea senine, 
slujeau pentru cea din urmă oară vecernia, vecernie 
mută, vecernie de apoi (...). Și ne topeam în purpura 
asfintitului...” 

Mateiu 


Și tocmai când eram în starea aceasta, ea mă 
saluta pe Whatsapp și-mi spunea că a ajuns în oraș 
și, poate, dacă am timp, să ne vedem la o cafea. In 
acea clipă, deși n-o mai văzusem de ani, focul meu 
lăuntric s-a reaprins brusc. încât nu mi s-a părut 
câtuși de puţin absurd s-o chem la mine. Și apoi m- 
a uimit răceala cu care mi-a răspuns. Nici măcar 
nu a respins într-un chip vehement propunerea 
mea, ci doar a spus, fără patos, de parcă ar fi 
comentat timpul probabil, că, de vreme ce nu 
vreau să ne vedem la o terasă, îmi urează noroc în 
viaţă și toate cele bune. însă nu puteam să las 
lucrurile așa, mă răscolise și credeam că doar face 
un joc, așa cum fac femeile uneori, ca să-și 
răzbune cine știe ce dezamăgiri din partea ta, 
bărbate. Nu, n-o puteam lăsa 
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să treacă de partea pustiului lumii, să fie o parcelă 
din el. N-aveam cum, gândindu-mă la ea, s-o cred 
un tăciune. O cenușă rămasă într-o moviliţă ce 
este luată apoi treptat de palele zefirilor și 
răspândită în cele patru vânturi. Restul lumii putea 
fi zgură, ea nu. Totuși, nu am mai insistat pe faţă, 
ci numai prin aluzii, iar apoi, dezamăgit, nu i-am 
mai scris nimic. 

A doua zi am găsit un mesaj de la ea, scris 
seara, care-mi dădea din nou speranţe. Așa că am 
întrebat-o iarăși dacă e dispusă să vină la mine la o 
cafea. indatorati îi mai suntem cafelei! Mi-a 
răspuns în doi peri și eu, căutând să ghicesc ce 
face în acele clipe, o vedeam preocupată de cu 
totul alte probleme, fără legătură cu mine. Ceva 
banal sau important, nu conta, totul era că nu-i 
păsa de mine. Eram însă atât de obosit după două 
nopţi de insomnie, încât nu am mai insistat. Am 
adormit câteva minute și, cum m-am întremat un 
pic, mi s-a făcut iarăși un dor cumplit de ea, încât 
m-am hotărât să-i trimit un mesaj pentru a ne 
întâlni în ziua următoare, așa cum voia, la o terasă. 
Vedeam în minte cum va cobori din taxi pe strada 
Piazzeta și-o voi îmbrăţișa atât de strâns, 
aplecându-mă peste ea, încât i se va tulbura 
vederea. Păru bucuroasă de soluţia mea și hotărî 
că îmi va spune în ziua următoare ora la care să ne 
întâlnim. 

în ziua următoare îmi scrise că n-a avut cum să- 
și facă timp de întâlnire. 
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— Am dus-o pe mama la doctor, mi-a scris ea, cu 
mașina nepotului meu, avea programare la analize. 
Abia acum am ajuns acasă. 

Ce puteam să îi spun? Cred că m-am bucurat câteva 
clipe. Mai bine așa. S-o văd între oamenii cu măști ne- 
gre, nu mi-ar fi căzut bine. Totuși, îmi era cumplit de 
dor de ea. Avea un fel al ei de a fi, nu semăna cu nicio 
altă femeie. Avea atâta energie, încât părea un perpe- 
tuum mobile. Fusese pentru scurt timp iubita mea și 
mă inspirase cu fiecare răsuflare a ei. 

— Cred că ești supărată pe mine, i-am scris. 

— Supărată? m-a întrebat ea. Toate acelea s-au în- 
tâmplat demult, am și uitat de ele. 

Ceea ce n-am crezut că e adevărat. Dacă ar fi fost 
uitate, nu ar fi refuzat să vină la mine. Nu voiam să știe 
cât de mult o doresc și totuși nu mă puteam abtine să-i 
spun. Așa că am încercat să par nepăsător, zicându-i 
că și eu am avut niște treburi. Dar nu voiam să-mi tai 
răsuflarea și m-am gândit la un fel de răzbunare. l-am 
povestit că la început am vrut s-o văd pentru că îmi era 
dor de ea și simțeam o dorinţă nebună s-o strâng în 
braţe, tare, însă între timp mi-a trecut. Oricărei alte 
femei i-aș fi spus așa ceva, ar fi reacționat violent, cău- 
tând să mă facă s-o doresc iar. Insă ea era altfel. M-a 
ironizat, spunându-mi cât se bucură că la mine pasiu- 
nile trec cât ai bate din palme. E normal, nu m-am 
lăsat nici eu, un foc puternic se inteteste singur si 
înghite hulpav lemnul și-l schimbă în cenușă, iar dacă 
nimeni 
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nu aruncă în el hidrogenul unei stele, ca să aibă un 
mai viu combustibil, se stinge pentru totdeauna. 

— In cazul ăsta bea o cafea, mi-a spus ea cu un 
ton atât de neutru, de parcă ar fi recitat buletinul 
meteo. 

Cafeaua ne salvează din cele mai grele situaţii. 

In timp ce sorbeam din cafea și mă gândeam la 
ea, visele începură să-mi iasă ca niște pamblici pe 
nas, gură, ochi și urechi și năpădiră realul de 
afară. Da, privesc mereu pe fereastră, e singura 
deschidere spre lume, altfel lumea e doar odaia 
mea. Lumina se înălța pe străzi ca o maree și 
curând orașul se găsi în stare de imersiune, 
scufundat sub apele limpezi ale zilei, ape un pic 
albăstrii și-un pic verzui. Arborii deveniră alge, 
actinii și corali și sumedenia de câini ai urbei s-au 
transformat treptat în ființe marine. Unii erau 
cáluti de mare ce înotau voinicește spre țeluri 
cunoscute numai lor, alţii erau pești multicolori ca 
micuţii pestisori din acvarii, propulsati parcă de 
gura lor ce se deschidea și închidea spasmodic în 
căutarea purecilor și planctonului, aceștia erau cei 
mai multi, însă dulául ce păzea poarta la Sir 
Safety, fabrica unde se produc echipamente de 
protecţie, deveni un înspăimântător și rapace 
rechin. Trecu pe deasupra porții si, de parcă ar fi 
fost un vultur ce planează, sperie táncii care jucau 
șotron la colţul străzii. Ca să scape, s-au 
transformat si ei, îi vedeam cum, cu un ,poc", 
deveneau superbe meduze cu trenă de lumină, 
într-un mic vârtej ce împrăștia în jur bule de aer ca 
niște balonașe de săpun. Dar eu, eu 
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în ce mă transform, mi-am spus, la etajul trei al 
blocului în care locuiesc deasupra apelor și mi-au 
revenit vechile temeri, spaime chiar, că aș putea 
deveni un rinocer, sau și mai rău, un gândac 
kafkian. Stiti, gândacii sunt mereu în pericol, 
mereu amenințați cu deratizarea, iar asta nu ar fi 
nimic, dar peste tot, prin locuinţele lor, în 
balcoane, cămări, băi și odăi, oamenii pulverizează 
sprayuri împotriva gândacilor. Vezi apoi gândacii, 
ori de unde ar fi năvălit în casa ta, că se prăvălesc 
pe gresia rece, se întorc cu picioarele lor subțiri, 
noduroase și rigide în sus și apoi, lichefiati pe 
dinăuntru de otravă, își  expulzează afară 
măruntaiele sub forma unui lichid gros, urât 
mirositor și lipicios ca smoala. O, semenii mei! 
Dragi oameni! Nu, sá nu vă transformați în 
gândaci, aveţi grijă, fiţi vigilenti la fiecare gest al 
vieţii voastre, la fiecare hotărâre, la fiece imbold. 
Și chiar la fiecare dumicat băgat în gură. 
Mormântul se sapă cu dinţii, nu-i așa, după cum 
spune un străvechi proverb indian. Insă nu de 
moarte e vorba aici, ci despre cum ne trăim viaţa. 
Dacă ne plac florile, de ce nu am fi curati ca florile, 
blânzi ca frunzele si tihniti ca trunchiurile marilor 
stejari? însă, har Domnului, oamenii nu se 
metamorfozau în gândaci, deveneau mari broaște 
țestoase, pornite în călătoria lor pe rute 
ancestrale, o călătorie ce avea să dureze sute de 
ani, pentru că marile broaște țestoase trăiesc 
aproape la nesfârșit. Dar cei care s-au transformat 
în pisici de mare și alunecă aidoma unor 
silentioase umbre prin pădurea subacva- 
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tică, printre mangrove albe, negre, printre seba și 
ha- lodule, printre posidonii și asparagus? Ce poți 
să spui despre ei? Minunatá este viața oceanică! 
Ca să o văd mai bine, în toate amănuntele ei, am 
ieșit pe balcon și m-am aplecat mult în afară, până 
când, parcă schim- bându-mi-se centrul de 
greutate și devenind alunecos, am glisat peste 
balustradă și m-am prăbușit, bâldâbâc, în ocean. 
Am făcut câteva volute prin apă, lăsând în urma 
mea o trenă de bule de gaz și m-am privit, eram un 
frumos lamantin alb și-am început să cânt ca o si- 
renă, cu glas mieros, seducător, încât pe dată mai 
mulţi oameni preschimbaţi în delfini au apărut de 
nicăieri și-au început să se zbenguie în jurul meu 
și să scoată un fel de piuit de bucurie. 

Dar am observat, până la urmă, că toate aceste 
ființe marine, între care ne duceam viaţa, aveau 
aspirații precise, toate tindeau să se lipească de o 
fiinţă de sex opus, din tentatia de a se acupla. Am 
pus aceastá tendintá ce-mi apárea ín visul diurn pe 
seama dorinței mele pentru ea. Jindul meu 
metamorfoza realităţile realului altfel destul de 
sărac. Dar atunci de unde Dumnezeu mi-a apărut 
gândul că toate aceste fiinţe ce păreau atât de 
fericite și pașnice, erau mânate de tendințe 
contrare, pe de o parte jinduiau acuplarea, astfel 
că se unduiau seducător în dansul lor erotic, 
pentru a-și satisface o plăcere, plăcere din care 
dădeau naștere altor vieţi, iar pe de alta se 
dovedeau rapace, mánate de imboldul de 
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a se devora între ele, răspândind în jurul lor 
moartea? Asta să fie existenţa, m-am întrebat? Sex 
și Devorare? Dragoste și cafea? 


Dan Persa: Nu am pseudonim, dar am un personaj 
care s-a apucai si el de scris si poate că îl vor lăsa 
editorii să-și semneze cărţile. îl cheamă și-l alungă cu 
numele Liviu Levant. Mi-asfi dorit ca alt personaj să se 
apuce de așa ispravă, un personaj care nu este om, 
bunăoară dulăul mioritic Bucur al ciobanului Petrache. 
Dar Petrache își numea toți dulăii cu numele Bucur si n- 
am mai fi știut care este cel adevărat. De fantastic și 
science-fiction am fost îndrăgostit de copil, de când mi- 
au picat în mâini acele scurte sau mai lungi povești din 
revista Anticipația. Wow, nu vă spun, pentru că știți! 
Astfel de pasiuni ne-au bântuit pe toți. Tot citind, mi-am 
dat seama cu vremea că povestea, cu cât este mai 
scurtă, cu atât cere mecanisme de amplificare mai 
puternice si de esentializare mai fine. Pe de altă parte, 
Chiar dacă în patima livrescă păstrez la mare rang 
literatura fantastică si sience-fiction, când am Scris 
proză, am fost mai atras de real și cultură. Deși 
jinduiesc la insolit, rămân mereu un cetățean cuminte al 
intertextualitátii si întâmplărilor cotidiene. Pentru că am 
scris multe romane, m-am ridicat la un nivel financiar... 
nu vă mai spun, pentru că știți. As vrea să exprim ce rol 
important joc în viața comunităţii, dar n-am reușit încă 
să-mi scriu un asemenea rol. Noroc că alții l-au scris 
pentru ei și, iată, mă invită si pe mine la festin. Drept 
care le aduc mulțumiri! Să presărăm boabe de poveste 
pentru toți cersetorii de cafea, cei cu ochii bulbucati de 
atâta citit! 
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Ultima carte 


Ovidiu Petcu 


Jules Verne spunea că „Realitatea ne oferă 
fapte atât de romanesti, încât nici imaginația însăși 
nu i-ar mai putea adăuga ceva." Si cum realitatea 
curentă părea că luase de bună subtila ironie a 
maestrului, voiam să mă las de scris. 

M-am răzgândit după ultimii doi ani, când am 

înțeles: dincolo de necesara valoare estetică, 

nu-i obligatoriu ca fictiunile noastre să prevadă; 
ideal e să prevină. 


„ — Maieul ? 

— E pe mine, declară Nico. 

— Tricoul de lână? 

— Si el, si el! 

— Bine, spuse netulburat omuletul C.M.G.-ului. 
Te rog, domnule Berti ia seama. Aprilie e o luná 
înșelătoare. Nu-ţi scoate pardesiul, că iei amendă." 
Amendă?? Cum naiba să iei amendă pentru asta?! 
Lino Aldani, „37*" - ce titlu pentru o nuvelă! 
Grigore se uită peste marginea barului la mușteriii 
săi, presarati pe la mese: prozatori, politicieni, 
poeţi, ziariști, critici, regizori... clientela obișnuită. 
Care din ei și-ar fi putut închipui vreodată așa 


rava?l 
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își cobori iar privirea la volumul acela cu pagini 
roase de vreme, parte pierdute odată cu copertele 
în iureșul cine știe câtor lecturi. O carte cu 
povestiri și nuvele scrise de autori italieni, tradusă 
într-o română un pic stranie, cu unele cuvinte de-a 
dreptul stranii și cu întâmplări și mai stranii. 
Grigore o recitea pe furiș, între două comenzi, cu 
încăpăţânata speranță că într-o zi o să-i 
deslușească încifrările. Fusese uitată în cafenea » 
vara trecută de niște indivizi cam bizari, parcă 
desprinși din romanele lui Wells. 

Căldura de iulie pătrundea pe ușa larg deschisă, 
îm- pingâd afară fumul tigárilor. Peste rumoarea 
din cafenea se înălţă vocea lui Arghezi: 

—  Capșistul este un individ inteligent si 
primejdios! 

— Așa e!! întăriră Cioculescu și Teodorenii, 
acompa- niati de mormăieli aprobatoare. 

— ...si critica reală se face aici, la Capsa, nu în 
presa literară! Dacă ești prost la Capșa, este 
imposibil să fii inteligent altundeva, măcar în scris! 

Aplauze și haz general. De-atâta râs, Minulescu 
și Rebreanu se înecaseră cu cafea si, roșii la fată, 
se băteau pe spate. Grigore zâmbi: aflase și el că 
Arghezi pierduse Premiul National de Poezie în 
fata unuia, Mosoianu, asa că-i pricepea bine ciuda: 
publicată cu trei luni în urmă, Cuvinte potrivite era 
o carte cu poezii de excepţie; fiindcă în acest debut 
târziu, maturitatea autorului amestecase cu 
migăloasă dibăcie nestematele-n tină, combi- 
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nând culorile sensurilor în asocieri de cald-rece 
surprinzătoare: „Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte 
/ Și izbă- vește-ncet pedepsitor / Odrasla vie-a 
crimei tuturor." Versuri puternice. „Odrasla vie-a 
crimei tuturor"! Profetic, nu? 

Eclipsând lumina zilei, în cadrul ușii apăru Lovi- 
nescu. încă orbit de soare, corpolentul critic literar 
își miji ochii, privi în jur, după care pomi cu pași 
grijulii spre masa lui Arghezi. Tânărul Vianu se 
întinse să tragă un scaun pentru maestru. 

Chiar atunci intrară în cafenea trei străini. 
Brusc, Grigore își aminti de acei străini, tot trei, 
care uitaseră cartea-n local. Aveau ceva în comun 
cu aceștia și... și cu ceilalți trei, veniti... când 
veniseră? în mai! Si toti co- mandaseră cafea! Doar 
CAFEA! Antrenată în reținerea și interpretarea 
felului de-a fi al clienţilor, mintea lui Grigore prinse 
a lucra cu viteză maximă. îi vedea cum se apropiau 
de bar... șovăitori; nu grijulii, ca maestrul 
Lovinescu, ci sovaitori asemenea unor drogati; și 
fără să fi aruncat vreo uitătură-n jur, cum ar fi fost 
firesc să facă; și da, toți acești străini aveau 
aceleași priviri temătoare, aceleași voci nesigure, 
cu același accent necunoscut... 

— Dacă se poate... vă rugăm politicos... trei 
Cafele... 

„Și aceleași pardesie. Pardesiu pe căldura 
asta?? Grigore își alese tonul cu grijă: 

— Ce fel de cafea doriti? 

Păreau derutati. Cel mai înalt răspunse: 


176 


Antologia savuroasă a Cafelei 


— Doar... CA-FEA. 

Pronuntase clar si pe silabe. Grigore avu o 
bănuială. Comentă: 

— Excelentă alegere. Luaţi loc la o masă. 

— La care... masă...? 

Grigore se trezi ca-nghite-n sec. Spuse: 

— La oricare masă liberă. 

— Vă mulțumim... foarte mult...! 

— Cu foarte... multă... plăcere...!, nu se putu 
abtine Grigore. 

Cei trei se priviră, apoi cel mai înalt arătă masa 
de lângă ușă: 

— Avem voie... să stăm... acolo? 


N-aveau bani? 


— ireste!, .reveni Grigore la tonul său. 
Mergeţi asezâti-vă! , » g 


Turiști dintr-o tară exotică? 

— Vă mulțumim... cu supunere... f 
supățiseli Dehe AN agape Auzi tu „cu 

Urma să se dumirească. 

— Domnu' „Capșa"!, da si pe la noi! 

Obișnuit cu acest apelativ ironic, Grigore luă și 
comanda aceea, o transmise colegului, apoi se 
ocupă de străini: le prepară cafelele cu 
aplicatiune, asezá pe o tavă ceștile aburinde, 
aláturánd lingurite, cubulete de zahár si ceva 
cofeturi turcești, străbătu cu agilitate, 
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printre clienţi si mese, drumul până la ei... si îi 
servi. Se repezirá asupra cestilor, sorbirá. Feţele li 
se luminară ca zorile. Multumit, Grigore își cátá de 
treabă alături:  ciulindu-și auzul, puse cu 
precautiune tava pe o masă vecină; cu aceeași 
încetineală, începu să încarce tava cu scrumierele 
pline... cu ceștile golite... 

— Dacă ne prind, am pus-o. 

— Ochii pe ușă! O dată pe an, merită! 

Cum adică „o dată pe an"?! 

— Dar dacă rămânem aici? 

— Mai avem șaisprezece minute până să ne 
depisteze si tu crezi că putem rămâne aici?l Hai! 
Bem repede si ne întoarcem în coșmarul nostru! 

Coșmar? Ce coșmar? Grigore se aplecă să apuce 
tava... 

- îl știi pe DM-235-09-C? 

...Si rămase așa: ,deem-235-09-c"?? 

— L-au casat ieri. 

„castrat?! 

— Dar ce, a omorât pe careva? 

— Nu. Doar i-a zis Doctorului Ministru Major... 

„Doctor ministru major"?? 

— ...cá el nu mai pune botu' la mârșăvia asta. 

— Curată sinucidere! 

Sinucidere?? 

— Omul n-a mai putut răbda, înţelegi? 

— Si? Din ce-o să trăiască? 
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— Din gunoaie, din furturi... 
— Dacă nu s-o îmbolnăvi. Că fără drept la 
tratament.... — Poate se va lipi de vreun grup de 
suveraniști. 
„Suveraniști"? 
— Sau ar putea să-și vândă un rinichi. Pardon?? 
Cum să-ti vinzi un rinichi?! 
— Asta dacă nu-l prind recuperatorii, să i-l ia 
gratis... 
Să i-1 ia gratis?? înfiorat, Grigore se aplecă să- 
și lege, chipurile, un șiret. 
— Crezi că ne-aude? 
— In vacarmul ăsta? 
Peste toate vocile din local se înălță glasul lui 
Cre- vedia: 
— Heeei!! Dacă vreţi s-o în vá ta ti cu totii, v-o 
mai Zic s >: o: 
O data! 
Se făcu liniște. . 
— Booon... Ascultati aici: 9 
La Capsa, unde vin toți seniorii, Local cu 
două mari despartituri: Intr-una se mănâncă 
prăjituri Intr-una se mănâncă scriitorii! 
Aplauze și haz, replici amestecate... 
— Ăștia chiar sunt fericiti! , . 
— Da, sunt. Nu știu ce-i așteaptă. 
O voce de gheaţă: 
— Nici voi. 
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Grigore întoarse capul: un omulet îmbrăcat într- 
o uniformă verde-verde - chipiu cu urechi, veston 
cu fireturi, pantaloni bufanti și cizme de lac - îi 
tintea discret pe străini cu un soi de aparat 
fotografic. Livizi, cei trei se ridicară încet de pe 
scaune. 

— Aveţi ceva de zis în apărarea voastră?, îi 
chesti- onă omuletul. Sunt Doctor Ministru Major 
111-10-A,  Controlor în Convenția Medicală 
Generală! 

„C.M.G.", își aminti Grigore. „Mereu vigilentă, 
cu un regulament medieval si cu mii de controlori 
teribil de preocupati să descopere infractiuni." 
Treizeci şi şapte de grade... temperatura corpului 
uman... dar era doar o nuvelă, nu? 

— Credeţi că dacă sunteţi echipați regulamentar 
- pardesiu, tricou, maieu, termometru, aspirine, 
vitamine și așa mai departe - aveţi dreptul să veniţi 
aici ca să benchetuiti cu CAFEA în plină pandemie 
de guturai? 

Pandemie de...?? 

— Cafeaua scade imunitatea!, tună în șoaptă 
„doc- torul-ministru-major". Stiati, nu? 

Străinul mai înalt îngăimă: 

— Permiteti... să vă rapor... 

— N-ai ce să-mi raportezi!, îi tăie vorba 
omuletul, voi trei sunteţi un pericol letal! Cu 
imunitatea distrusă de Cafea, veţi face guturai și, 
înainte ca boala sá vă omoare, o să-i contaminati 
pe toţi cei din jur! 
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de â€ ura igr a 77 DBA DU gapa sp amola 
— Adică îi veți ucide!, suierá omuletul. J 'J 
» 

Delir?, se încruntă Grigore, întinzând mai bine 
faţa de masă. 

— Vă rugăm... cu maximă supunere... Domnule 
Doctor Ministru... să ne permiteti să scoatem... 
documentele medicale... 

— Nu vă atingeti buzunarele!!, ţipă în surdiná 
omuletul, și aparatul scoase un mic tiuit. Simplul 
fapt că aţi călătorit vă atrage pedeapsa maximă!! 
Am să vă transport imediat înapoi, unde veţi fi 
casatiW 

Aha, ,casati"!, pricepu Grigore. 

— ...fará judecata!! 

Casati?? 

— Dar, Domnule Doctor Ministru... am venit ín 
sezonul de relaxare... când se permite... 

— ..saá beti CA-FEA?? „Se permite", ha?? 
Afectând populaţia de aici, ne puneţi prezentul în 
pericol, nouă și celorlalţi oameni ai muncii, și 
spuneţi că „se permite"?? 

„Prezentul în pericol"?? Ce „pericol"? Grigore 
auzea rumoarea cafenelei ca prin vată, cu excepția 
acestui dialog bizar între personaje demne de cel 
mai sofisticat balamuc. 

— Stiti... noi... am călătorit azi... prim-prima 
oară...!, se bâlbâi străinul cel înalt. 
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— Ai uitat formula regulamentară de adresare, 
tovarășe!, se răsti mititelul. 


Bolșevici? Ori doar ticniti de la Mărcuta? » 
pe să J 

— ...Domnule Doctor Ministru, se corectă 
lunganul. Vă rog să-mi iertati... exprimarea 
necorespunzătoare... Vă  implor... cu toată 
umilința... 

— Unde e cartea? 

Grigore înlemni. 

— Cu toată... politetea... permiteti-mi, Domnule 
Doctor Ministru... să vă întreb: care carte? 

Cartea aceea uitată... 

- CARTEA INTERZISĂ, derbedeilor! 

„„.era o carte interzisă?? 

- FANTASCIENZAI Ultimul exemplar! 

Ultimul exemplar?? Grigore încercă să rămână 
logic: „37*", o nuvelă într-un volum răvășit de 
atâtea lecturi... oare ăsta să fie Fantascienza? Cu 
povestiri scrise de autori italieni, tradus într-o 
română cumva nefamiliară, cu unele cuvinte 
necunoscute... De unde naiba veniseră străinii?! în 
mintea lui Grigore apăru o linie ce pleca de la 
româna din vremea cronicarilor, trecea prin 
româna vorbită în prezent... și se tot ducea și se 
pierdea... unde? Nu, nu se pierdea, ci ajungea la 
acea română în care era scrisă cartea: cu o 
ortografie... hm... cu cratimă în loc de apostrof... 
cu fraze cam... hm? Și cu tendinţă de prescurtare a 
cuvintelor, dintre care unele păreau să desem- 
neze... ceea ce nu exista încă? Așa, ca în ,UEternel 
Adam" 
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din antologia Hier et demain? Grigore încercă să-și 
amintească un anume termen din nuvela lui 
Aldani, care... Care naiba era termenul? 

,Esculapocratie, spuse Crescenzo. Es-cu-la-po- 
cra-ți-e!" 

Clinchetul ceștilor pe farfuriute... Grigore lăsă 
tava pe masă: cartea aceea nu fusese tipărită nici 
în vremea lui Neculce, nici în vremea lui Șincai, 
nici în prezent. Se rarefiase aerul? Câţiva pași i-ar 
face bine. Dar nici picioarele nu-i erau prea sigure. 

Se întoarse la bar, luă cartea și... să o ascundă? 
Să o dea si altora s-o citească? 

Realiză că ajunsese în vestiar doar când văzu, 
atârnat în cuier, pardesiul colegului de tură: era 
identic cu pardesiele purtate de străini. Ca într-un 
vis, întinse mâna să-l pipăie. Da, era un material 
necunoscut - complet necunoscut. Sudoarea îi 
tásni prin toţi porii: „Odrasla vie-a crimei tuturor." 
Profetic, nu? Si, asemenea personajului lui Aldani, 
Grigore izbucni într-un râs nestăvilit. „Și râdea, 
râdea cu dinţii strânși." 

Fu internat în aceeași zi. 


Ovidiu Petcu: Ti se citesc diverse cărți de la trei 
ani. Te îndrăgostești de SF de la patru ani, iar la 
doisprezece ani ești sfătuit de profesori să devii scriitor. 
Și atunci știi că vei scrie numai SF. Și începi să citeşti 
altfel - atent, analitic. Și scrii SF de la douăzeci și șapte 
de ani, când te califici printr-un curs postliceal ca 
electromecanic pentru aparatură de măsură și control. 
Și scrii, si scrii, 
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și iei premii literare, și suplinesti o catedră de cultură fizică 
medicală, și scrii, si bati nituri în podul de la Cernavodă, si 
scrii, și faci Tabăra SF de la Amara, și scrii, și publici... 

Și te califici ca medic generalist, apoi ca medic psihiatru, 
și scrii, și publici, și scrii... si ti se refuză intrarea în Uniunea 
Scriitorilor („lipsă valoare literară" - sic!), dar tu scrii, tot 
scrii, și publici, și scrii... pentru că mereu ai ceva de spus. Și 
nu poți fi oprit. 
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Km. 1 


Dan Popescu ,Piscu” 


"Rain and tears, are the same / But in the 
sun / You've got to play the game" 
Evangelos Papathanassiou, 
Aphrodite's Child, 1987 


Catalina privea ceasul cu sigla firmei, amplasat 
pe peretele opus, deasupra rafturilor cu piese auto 
mărunte. Era mare si se vedea bine. „Km. 1". în 
liniștea nopţii ticáitul lui se strecura printre 
rafturi, se reflecta de vitrina cu jucării și ocolind 
cumva gondola cu sucuri si crontanele, ajungea la 
ea cu miros de scortisoará, uneori pufos, alteori 
enervant. Mai erau vreo două ore până când aveau 
să apară primii clienţi, de obicei TIR-iști, unii 
morocanosi, alții cu glumele la ei, pregătindu-se de 
drum lung. Rareori câte un orășean în drum spre 
metropolă. Bonuri de motorină, cafele, gustări, 
sucuri, apă, rareori câte un CD - ochii se în- 
dreptară spre rafturi, erau ok, Gabi le aranjase de 
cu seară. Numai raftul cu ziare și reviste era cam 
gol, dar 
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avea să fie umplut si el după ce venea sefu' cu 
presa zilei. 

Soră-sa Mihaela era în spate, dormea. Luase 
examenul, era foarte obosită și o rugase să-i ţină 
locul în orele liniștite de după lăsarea 
întunericului. Nu era prima oară când o ajuta pe 
Miha, învățase repede regulile locului. 

Sigla firmei, „Km. 1", zâmbea printre acele 
ceasului - ideea șefului, normal, era firma lui. Stia 
de examenul Mihaelei si o si intrebase dacá ar vrea 
să lucreze în locul ei după ce Miha avea sá plece. 
„Orice drum începe cu primul kilometru - obișnuia 
el să zică - oriunde ai vrea să mergi". Si localul era 
situat la intersecţia de la ieșirea de nord a 
orașului. i 1 j 

— A greek coffee please! 

Privi cu surprindere motociclistul de la masa 
mare din dreapta și se încruntă ușor, nu-l 
observase intrând, în pofida costumului alb 
strălucitor plin de tot felul de chestii metalice si 
etichete. 

Aseară fuseseră acolo ăia cu clepsidra. Oameni 
serioși, veneau cam o dată pe săptămână și 
vorbeau de ale lor, mai ales de cărți si de ozeneuri. 
De câteva ori își făcuse si ea de lucru pe lângă ei, 
să audă ce zic. Cărţi, povești misterioase, ozeneuri. 
Fiecare cu laptop-ul lui si deseori si cu cărți. Avea 
si ea ceva-ceva acasă, le citise pe toate și nu 
reușise să dea curs gândului de a-și cumpăra 
altele. Tipii stăteau cam două ore la masa mare 
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din dreapta, consumau ponderat cafea, suc, 
croasante, rareori bere fără alcool, nu făceau 
gălăgie și era fain să îi știe acolo. Unul dintre ei 
aducea o clepsidră cât o doză de bere și avea grijă 
să o întoarcă la fiecare jumătate de oră, când 
nisipul se scurgea complet. Fix jumătate de oră. 
Era o clepsidră de precizie, o verificase de câteva 
ori cu ajutorul ceasului de pe perete. 

Dădu să răspundă motociclistului că au doar 
cafea la espressorul cu autoservire, dar ceva din 
ochii lui albaștri o făcu să renunţe și să se îndrepte 
spre dulapul unde Miha ţinea ibricul de aramă si 
resoul. 

— Just a moment, please. 

Prinsese și ea câte ceva în puţinele ore de 
engleză la care reușise să participe, cu toate că 
profu' era și tânăr și simpatic. 

Ştia de acasă cum se face cafeaua turcească - 
ups, tipul voia grecească. Puse resoul pe o măsuţă, 
apă în ibric, ibricul pe reșou și dădu o căutare pe 
Google. Răsuflă ușurată, turcească sau grecească, 
trebuia să pună cafeaua la fiert odată cu zahărul, 
la foc mic, ca acasă - cam greu pe resou, dar 
posibil - și să aibă grijă să nu scape caimacul. 

— Just a moment, please, repetă ea cu curaj, 
conștientă că accentul ei era departe de ce ar fi 
trebuit. 


Motociclistul își dăduse cumva casca pe spate şi 
tot spunea ceva în engleză, nişte versuri parcă, 
sunau ritmat, ca un cântec - ciudati mai sunt unii - 
ceva de + » 
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ploaie și lacrimi și copiii Afroditei. Cătălina nu 
reușea să priceapă mai mult și în timp ce turna 
cafeaua cu grijă într-o cană la îndemână, se gândi 
că o să-l roage pe șef să se uite pe caseta camerei 
de supraveghere, să-i traducă. 

Cu cana de cafea într-o mână și servetelul în 
cealaltă, se îndreptă spre masa mare din dreapta 
și puse cana de cafea în faţa tipului cu ochi 
albaștri, brunet și cam nebărbierit. 

Reveni la locul ei si cu urechea ciulitá la 
motociclist, își îndreptă privirile spre televizorul de 
un metru de pe peretele opus ceasului cu siglă. 

Nu prea era atentă la televizor. Știri, reclame, 
ceva muzică și apoi de la capăt. Imagine și zgomot 
de fond, numai că acum, pe ecran era ceva preluat 
de la CNN, scria pe buriieră, poza unui 
cosmonaut, brunet și cu ochii albaștri - ups, ia uite, 
motociclistul! - și o voce feminină explica de zor în 
engleză, iar din studio cineva se cáznea să 
traducă. „ Aristos Asimi, pilotul grec al navetei, a 
fost preluat de echipa medicală. Situaţia pilotului 
este critică, dar medicii sunt optimişti." De pe 
ecran o priveau doi ochi blânzi, albaștri, de pe o 
faţă cam nebărbierită, iar în urechi îi răsunau 
cuvintele unui cântec cu ploaie și lacrimi. 

Trebuie să învăţ engleza, nu se mai poate, își 
spuse ea și mai apucă să vadă cum motociclistul 
dispare ca un fum. Dar nu mai avu răgaz să se 
mire, pentru că 
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din dreapta, consumau ponderat cafea, suc, 
croasante, rareori bere fără alcool, nu făceau 
gălăgie și era fain să îi știe acolo. Unul dintre ei 
aducea o clepsidră cât o doză de bere și avea grijă 
să o întoarcă la fiecare jumătate de oră, când 
nisipul se scurgea complet. Fix jumătate de oră. 
Era o clepsidră de precizie, o verificase de câteva 
ori cu ajutorul ceasului de pe perete. 

Dădu să răspundă motociclistului că au doar 
cafea la espressorul cu autoservire, dar ceva din 
ochii lui albaștri o făcu să renunţe și să se îndrepte 
spre dulapul unde Miha ţinea ibricul de aramă și 
reșoul. 

— Just a moment, please. 

Prinsese și ea câte ceva în puţinele ore de 
engleză la care reușise să participe, cu toate că 
profu' era și tânăr și simpatic. 

Ştia de acasă cum se face cafeaua turcească - 
ups, tipul voia grecească. Puse resoul pe o másuta, 
apă în ibric, ibricul pe reșou și dădu o căutare pe 
Google. Răsuflă ușurată, turcească sau grecească, 
trebuia să pună cafeaua la fiert odată cu zahărul, 
la foc mic, ca acasă - cam greu pe resou, dar 
posibil - și să aibă grijă să nu scape caimacul. 

— Just a moment, please, repetă ea cu curaj, 
conștientă că accentul ei era departe de ce ar fi 
trebuit. 

Motociclistul își dăduse cumva casca pe spate și 
tot spunea ceva în engleză, niște versuri parcă, 
sunau ritmat, ca un cântec - ciudati mai sunt unii - 
ceva de 
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ploaie și lacrimi și copiii Afroditei. Cătălina nu 
reușea să priceapă mai mult și în timp ce turna 
cafeaua cu grijă într-o cană la îndemână, se gândi 
că o să-l roage pe șef să se uite pe caseta camerei 
de supraveghere, să-i traducă. 

Cu cana de cafea într-o mână si servetelul în 

cea- îl , 
laltă, se îndreptă spre masa mare din dreapta și 
puse cana de cafea în faţa tipului cu ochi albaștri, 
brunet și cam nebărbierit. 

Reveni la locul ei si cu urechea ciulitá la 
motociclist, își îndreptă privirile spre televizorul de 
un metru de pe peretele opus ceasului cu siglă. 

Nu prea era atentă la televizor. Știri, reclame, 
ceva muzică și apoi de la capăt. Imagine și zgomot 
de fond, numai că acum, pe ecran era ceva preluat 
de la CNN, scria pe buriieră, poza unui 
cosmonaut, brunet și cu ochii albaștri - ups, ia uite, 
motociclistul! - și o voce feminină explica de zor în 
engleză, iar din studio cineva se cáznea să 
traducă. „ Aristos Asimi, pilotul grec al navetei, a 
fost preluat de echipa medicală. Situaţia pilotului 
este critică, dar medicii sunt optimişti." De pe 
ecran o priveau doi ochi blânzi, albaștri, de pe o 
faţă cam nebărbierită, iar în urechi îi răsunau 
cuvintele unui cântec cu ploaie și lacrimi. 

Trebuie să învăţ engleza, nu se mai poate, își 
spuse ea și mai apucă să vadă cum motociclistul 
dispare ca un fum. Dar nu mai avu răgaz să se 
mire, pentru că 
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tocmai intraseră doi TIR-isti cam morocănosi, care 
ce- rura cafea si tutun... » 


Dan Popescu: Sunt inginer hidroenergetician, tânăr 
pensionar. Citesc de când mă știu proză scurtă cu final 
surprinzător (fantastică, mainstream, polițistă, SF 
etc.).si consider că proza scurtă ajunge mai ușor și mai 
repede la spiritul cititorului, mai ales în vremurile astea 
repezite. Suntfan SF activ din 1982, am organizat un 
cenaclu, am învăţat jurnalistică, am învăţat să traduc si 
am debutat în „Antologia CSF 2020" a editurii Pavcon. 
Pentru viaţa viitoare îmi propun să transmit reportaje 
de pe Ga- nymede. 
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Kahven 


Gabriel Leonard Sirbu 


Acesta povestire s-a născut din iubirea pentru 
istoria noastră. Istorie care nu este făcută doar de 
marii conducători, ci si de oamenii obișnuiți ce au 

poposit pe aceste melaguri și care au modelat 

realitatea în care trăim. 


în copilărie, Mihai iubea ploaia. Cu stropii ei 
mari ce loveau zidurile și acoperișurile caselor din 
București, cu bălțile prin care se bălăcea împreună 
cu prietenii de aceeași vârstă cu el. Neîndoielnic, 
iubea ploaia. Totul se schimbase odată cu bătălia 
de la Dunăre, din urmă cu nouă ani, în 1659, 
purtată de Mihnea al III-lea cu turcii. Acum, ploaia 
nu făcea decât să îi aducă junghiuri dureroase în 
umărul drept, unde fusese vătămat. Zăcuse două 
săptămâni inconștient în casa unor ţărani care, 
prin nu se știe ce minune, nu fusese prădată de 
tătari. Aceștia veniseră de niciunde si în mo- » 

S 

mentul în care apăruseră pe câmpul de bătălie, 
Mihai stiuse că totul s-a sfârsit. Acum, sub domnia 
lui Radu Leon, „negustorul de scoici", cum i se mai 
spunea, după 
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fosta sa îndeletnicire, turcii nu mai erau văzuti cu 
dus- mănie, ci trăiau, făceau negot și chiar 
întemeiau familii printre noi. Ba chiar prezenţa sa 
în București avea legătură cu domnul ţării, pentru 
care avea carte de la doamna Elena Cantacuzino. 
Când i-o incredintase, Mihai știuse că va scoate 
din ladă vechea ţinută și spada, pentru a se 
prezenta în fața domnului asa cum fusese în 
vremurile acelea, cele mai bune clipe ale sale. 
Odată cu primul tunet puternic, așa cum numai în 
zilele caniculare puteai auzi, apărură și primele 
junghiuri în umăr. Cineva încerca parcă din 
răsputeri să îl facă să nu își uite trecutul. Și totuși, 
trecutul, pe cât de dureros era, pe atât era de 
cetos. 

își strânse tunica bine pe corp si căută din ochi 
un loc unde să se adăpostească, odată cu primii 
stropi de ploaie. 

Din faţa unei uși deschise, un negustor încerca 
să mai atragă câţiva clienţi înainte ca ploaia să 
golească străzile. Mihai îşi ascuţi privirea. 
Vânzătorul turc era îmbrăcat cu un caftan larg și 
plin de inflorituri măiestrit tesute. Sub acesta se 
afla o cămaşă albă, curată, iar în picioare o 
pereche de iminei galbeni ca lămâia. Se vedea 
treaba că afacerea îi mergea bine. Și totuși, nu era 
prima oară când vedea acest chip. își scotoci min- 
tea după o amintire care să îl lămurească, dar din 
păcate aceasta refuza categoric să îl ajute. Mersul 
prin soarele arzător al lui secelar în mod sigur nu- 
1 ajuta. 
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Privirile celor doi se întâlniră și pentru o clipă 
turcul tăcu, vădit surprins. Apoi, parcă revenindu- 
și imediat, continuă să strige mai departe. 
Umbrele unor amintiri se iviră din negura minţii și 
din această încâlceală se ivi un gând clar și 
limpede. îl cunoștea pe omul acela. 

Se îndreptă de spate și puse mâna pe garda 
spadei, de care îl lega amintiri și sentimente pe 
care le putea înţelege doar cineva aflat la 
mormântul cuiva drag, care s-a stins după o lungă 
suferinţă. 

— Hei, tu! zise Mihai îndreptând un deget spre 
turc. 

Bărbatul se opri din strigat, ca și cum chemarea 
îl făcuse să uite tot. Poate că așa și era, deoarece o 
apăsare mare se așternu peste tot și toate. O 
liniște așa cum se întâmplă doar înainte de o ploaie 
serioasă de vară se scurse prin aer și se așeză pe 
oameni și clădiri, deopotrivă. Undeva, un negustor 
dojenea pe cineva, într-o greacă stricată. Și vraja 
se rupse. Si totul se acoperi de un zumzet cum 
numai în orașele aglomerate întâlneai. 

Totuși, scurtul moment fu de ajuns pentru ca cei 
doi bărbaţi, care își încrucișaseră cândva spadele, 
să realizeze că secunda în care se puteau ignora 
reciproc se dusese unde se duc toate când moartea 
nu știe că exiști. Turcul ezită, apoi dădu să intre, 
renunțând la posibilii clienţi care treceau grăbiţi 
prin inima Bucureștiului. Mihai îi așeză o mână 
fermă pe umăr și acesta se opri. Se întoarse brusc 
si se smuci, rástindu-se: 
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— Lasă-mă, nu te cunosc! 

își apucă cu o mână caftanul și călcă apăsat 
treptele de la intrare. 

— Stai! îi zise Mihai, înțelegând că turcul era 
speriat. 

Si de ce n-ar fi fost. Aici. în Ţările Române, 
oamenii nu-i aveau deloc la inimă, fiindcă multi 
dintre ei aveau rude ucise în războaiele cu turcii. 
Acum era pace, dar poveștile părinților și bunicilor 
erau încă vii în memoria multora. Domnul Radu 
menținea pacea și nimeni nu mai pusese mâna pe 
spadă de ani buni, dar durerea trecutului nu se 
uită niciodată ușor. Să faci negot în București, 
străin fiind, nu era lucru simplu. Ca turc, era de-a 
dreptul îndrăzneţ. 

Mihai ridică ochii și buchisi pe firma ce stătea 
spânzurată la intrare. ,Cahvenea". Asta vindea 
turcul, asta era băutura cu care îmbia trecătorii. 
Mihai auzise de băutura kahven, dar nu gustase 
niciodată. Prefera vinul, dar își călcă pe inimă și 
intră, totuși. Cámáruta părea întunecată când 
dădeai din stradă, dar reuși să descopere câteva 
másute joase, răsfirate prin odaie. 

Nu era nimeni, chiar și turcul intrase parcă în 
pământ. Se așeză la o masă și așteptă să i se mai 
obișnuiască ochii. Putea vedea acum că, de fapt, 
camera era mai mare decât crezuse iniţial, fiind 
formată din două odăi despărțite de o perdea 
groasă din spatele căreia venea un miros puternic 
aromat. încercă să îl recunoască, dar simțurile îl 
trădară din nou. în ultimul 
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timp i se întâmpla din ce în ce mai des. Pereţii 
camerei, fátuiti cu mala, păstrau o răcoare plăcută 
față de căldura umedă de afară, așa că Mihai se 
destinse. Zgomotul ploii lovind colbul străzii avea 
ceva liniștitor și aducea nu doar cu mult așteptata 
răcoare, dar și cu o vagă promisiune de schimbare. 
Era plăcut, iar mirosul îmbietor îl făcea sá se 
gândească la ce se pregătea dincolo de perdea. 
Aceasta se dădu în lături și turcul își făcu apariţia. 
Veni către el și spuse mieros: 

— Se aduc o kahven, efendi? 

Urmă o clipă de tăcere. Cursul evenimentelor îi 
adusese aici, doi dușmani dintr-un trecut nu atât 
de îndepărtat, care nu se puteau uri, dar nici nu se 
puteau ierta. Trecutul curge ca o apă, iar 
amintirile sunt frunzele ce plutesc duse la vale. La 
început, frunzele sunt clare și le poţi vedea în 
detaliu, dar cu cât timpul curge mai mult, cu atât 
ele se văd mai puţin si se amestecă cu alte frunze, 
până nu mai poţi să știi care e a ta sau care a fost 
cea dintâi; iar după ce râul cotește, vine bi- 
necuvântata uitare, dar până atunci nu ai cum să 
le ignori, oricât de mult ai vrea. De aceea, Mihai 
intrase în Cahvenea, pentru că n-avea de ales 
decât să intre. 

Turcul stătea în faţa lui, așteptând un răspuns 
care întârzia să apară. Mihai nu gustase încă 
licoarea kahven. Auzise de ea, dar băutura aceasta 
era pentru boierii cei mari, ori pentru cei de neam, 
precum doamna Elena Cantacuzino sau pentru 
domnul ţării, Radu, nu 
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pentru oameni ca el. Se gândi preţ de câteva clipe, 
timp în care turcul așteptă răbdător, înțelegând 
faptul că aceasta putea fi ultima kahvea pe care 
avea să o mai aducă cuiva. 

— Adu două. 

Turcul ridică ochii din podeaua pe care o privise 
căutând parcă ceva, îl fixă drept în ochi și dispăru 
după perdea. Când se întoarse, ducea o tavă pe 
care se aflau două pahárute mici si un recipient 
din metal, aburind. Așeză tava pe masă, turnă 
lichidul negru în cele două pahare ferecate în 
argint și ridică unul, ușor, sorbind încet și tacticos. 

— Acesta este kahven? întrebă Mihai. 

— Da, la noi se bea mult. Este „vinul boabei". 
Războinicii îl beau înainte de bătălie. 

— Tu îl beai înainte de bătălie? 

— Da, răspunse turcul si se foi pe scaun, 
încercând o poziţie mai confortabilă. 

Petrecea multe seri alături de negustori turci 
sau greci ce prinseseră gustul băuturii și aceasta 
avea darul nu numai să dezlege limbile, așa cum 
făcea orice vin bun, dar ascutea mintea si nu o 
dată ajungea să bată palma pentru câte un târg 
avantajos. 

— Ai luptat acolo, așa-i? întrebă Mihai. Ai fost la 
Dunăre, acum nouă ani. 

— Da, efendi. Da, te cunosc. Ne-am încrucișat 

săbiile '' 4 
i îmi aduc aminte încrâncenarea de pe chipul tău, 
ar 
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asta a fost atunci. Acum suntem aici si nu mai sunt 
ie- nicer în oastea sultanului, sunt Kara Hamie, 
negustor de kahven. 

Fără să gândească, Mihai duse mâna la rana 
care încă îl jena. Totul era un mare vârtej de 
gânduri și negură, de căldură sufocantă și mirosuri 
puternice. Se ridică brusc în picioare, aproape 
răsturnând masa și tot ce se afla pe ea. Duse mâna 
la spadă, pentru a o trage încă o dată, ca să ducă 
la bun sfârșit o luptă veche parcă de când lumea. 
O luptă care în sufletul său nu încetase niciodată. 

Turcul îl privi calm, acceptând orice ar fi urmat. 
Timpul are efectul acesta asupra oamenilor, ia ura 
și o transformă în nepăsare, ia furia și o modelează 
în uitare, ia dușmanii și îi preschimbă în prieteni. 
Nimic nu mai avea sens, totul era pe dos și fiecare 
gând părea ales anume ca să nu aibă niciun sens, 
si totuși, într-un fel ciudat, totul părea că se așează 
exact unde ar fi trebuit să fie încă de la început. 

Turcul își plecă ochii și căută pentru câteva 
clipe ceva pe podeaua de pământ bătătorit. 
Negăsind nimic acolo, continuă să soarbă din 
lichidul negru și aromat. Mihai oftă, fără să știe ce 
anume îl potolește și făcu la fel. Gustul lichidului 
fierbinte îl luă pe neașteptate. Văzând ceva pe 
chipul său, turcul surâse. Mihai se îndreptă de 
spate, mai sorbi un pic, plescăi zgomotos și se 
linse pe buze. 
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— îmi place. Are gust bun. Amar, dar bun. 

Si se așeză iarăși pe scaun. Continuará amândoi 
să soarbă din păhărelele pe care turcul tocmai le 
umpluse iar. De după perdea, un copil trăgea cu 
ochiul la întreaga întâmplare, ignorând glasul 
mamei care îl chema. O muscă agitată intră în 
odaie, dădu câteva ture, speriată, și fu izgonită în 
cele din urmă de mirosul licorii întunecate, în 
ploaia de afară, care se mai domolise între timp. 


Gabriel Leonard Sîrbu: Format în cadrul 
Cenaclului de arte vizuale și literatură de anticipație 
„Sfera" Brăila și membru fondator al cenaclului „Art 
Zone SF", a debutat în 1999, în cadrul suplimentului 
literar din ziarul Libertatea „Fantasya“, cu proza 
„Săgetătorul". 

Are o intensă activitate ca booktuber pe canalul de 
youtube „Dor de lectură“. A obținut o mențiune la 
Concursul X Fiction (1999) cu proza „Cândva, numele 
meu era Alexe". A publicat și în „Sportul Brăilean", 
„Sfera Online" si revista ,CSF - Colecţia Science- 
Fiction". 
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Un pic de cafea 


Sergiu Someșan 


Pentru mine „Un pic de cafea" este de fapt Axis 
Mundi. Și nu mă refer numai la povestirea mea 


Pe planeta pe care locuitorii ei aveau să o 
numească mai târziu Terra, hoardele de hominizi 
se fugăreau ne- păsătoare la îngrijorarea celor doi 
observatori de pe orbită. Mâncau, făceau sex, se 
jucau, apoi, după ce dormeau pe săturate, o luau 
de la capăt. 

— Ceva nu a mers bine, spuse morocanos 
Observatorul unu. Hai să căutăm prin arhivă, să 
vedem ce s-a întâmplat. 

Observatorul doi n-avea niciun chef de răscolit 
prin vechile fișiere, dar autoritatea si vechimea 
Observate- rului unu nu lăsa loc de întors, asa că 
încărcă fișierele arhivei și începură să le studieze. 

în urmă cu aproape patruzeci de mii de rotații 
ale planetei de sub ei în jurul stelei centrale, un alt 
echipaj implementase ADN-ul corespunzător unei 
rase de maimuțe antropoide care semănau cel mai 
bine cu ceea ce voiau ei să obțină. + 
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După o vreme, cei doi observatori fuseseră 
nevoiţi să se dea bătuti. Executaseră totul ca la 
carte, numai că rezultatul fusese dezamăgitor. Și, 
conform Legii Interventiei Unice, acum nu mai 
puteau face nimic. O singură dată se putea face o 
operaţiune genetică pe o specie, după care 
rezultatul nu mai putea fi ajustat. Nicio intervenţie 
nu mai era permisă. 

Pe alte planete vizitate și care erau în aceeași 
stare se vedeau deja urme de civilizaţie. Se 
construiau clădiri și luau naștere imperii. Apăreau 
mugurii unor viitoare tehnologii, iar arta înflorea. 
Pe viitoarea Terra hominizii mâncau, făceau sex și 
se jucau. După care, obosiţi, se culcau. Când se 
trezeau o luau de la capăt! Nimic în plus. 

După ce a studiat pe îndelete radiografia unui 
creier și encefalograma unui băștinaș luate de un 
observator automat recent întors de pe planetă, 
Observatorul doi a mormăit supărat: 

— Va trebui să facem ceva, altfel vina va cădea 
asupra noastră. 

— De ce să cadă asupra noastră? Noi suntem 
doar observatori și ne uităm la ce au făcut alţii 
acum patruzeci de mii de ani. 

— Păi, da, obiectă Observatorul doi. Dar noi va 
trebui să ducem veștile rele și știi că pe vremuri 
mesagerii veștilor rele erau uciși. 

Observatorul unu îl privi urât și spuse: 
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— Nu o să ne ucidă nimeni, asa că du-te si mai 
fă'»» 
câte o cafea, poate ne vine vreo idee. 

Observatorul doi se ridică abătut din fața 
monitoarelor, mormăind: 

— Da, nu ne vor ucide pe noi, dar în mod sigur 
ne vor ucide carierele. Plus că Legea Interventiei 
Unice ne oprește să mai facem ceva. 

în timp ce își sorbeau în tăcere cafelele, 
Observatorului unu îi trecu deodată o idee prin 
cap. Scurse și ultima picătură de cafea și exclamă: 

— Cred că știu cum putem rezolva problema, 
dar va trebui să mă ajuţi. Văd că creierul lor este 
perfect normal și pregătit pentru evoluție. 
Encefalogramele sunt de asemenea în regulă, așa 
că am impresia că au intrat într-o buclă din care 
nu mai pot ieși. Sau poate nu vor! 

— Ce fel de buclă? 

— Lene, sex, joacă, somn și hrană la discreţie. 
Ti se pare cunoscută paradigma asta? Cred că le 
lipsește un simplu impuls, un mic bobârnac pentru 
a o lua pe calea cea bună. Mă ajuţi? 

— Cu mare plăcere, dar știi că Legea 
Interventiei Unice... 

Observatorul unu zâmbi și îi luă vorba din gură: 

— Nu intervenim cu nimic. Doar coborâm pe 
planetă și bem o cafea acolo, în mijlocul celui mai 
nebunatic trib. Verifică, te rog, dacă cresc arbuști 
de cafea pe planetă și în ce zone. 
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Nedumerit, Observatorul doi scană planeta 
după arbuștii de cafea și spre uimirea lui îi găsi 
într-o mulțime de locuri, mai ales în zonele 
subtropicale. 

După ce îi arătă harta Observatorului unu, 
acesta o suprapuse peste harta cu aglomeratiile de 
hominizi, apoi indică cu degetul un punct. 

— Aici vom cobori! 

Observatorul doi se uită la zona indicată și i se 
păru la fel ca oricare alta preferată de cetele de 
hominizi: un râu limpede și domol curgând în 
preajmă și arbori fructiferi din belșug; când 
ajunseră acolo, constatară că peste creșteau 
arbuști de cafea. Unii erau în floare, dar mulţi 
aveau fructele la maturitate. In preajmă, niciun fel 
de animale periculoase. 

Aterizară la o distanţă sigură de cea mai 
apropiată aglomeratie de hominizi, se dezbrăcară 
în pielea goală, așa cum erau toţi hominizii, și 
puseră naveta în așteptare, ascunzând-o după un 
ecran holografic. 

— N-ar fi trebuit să luăm măcar niște arme cu 
noi? întrebă îngrijorat Observatorul doi. 

Observatorul unu ridică nepăsător din umeri. 

— Am studiat sute de înregistrări și n-am 
remarcat nici măcar o singură scenă de violenţă. 
Nu cred că vor începe tocmai cu noi, mai ales că 
suntem cu un cap mai înalţi decât ei. Nu-ţi face 
griji, vom fi bine primiţi! 

— Da, dar oricât am lucra la camuflaj, tot se 
vede că, la origine, suntem reptilieni. 
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— Vor crede că apartinem unui trib mai 
îndepărtat! 

Ca în cele mai multe situatii, Observatorul unu 
avu și de data aceasta dreptate. Stârniră doar o 
curiozitate moderată când ajunseră. Unul dintre 
bărbaţi, care părea a fi masculul alfa al micului 
trib, se apropie precaut de ei. După ce îi cercetă 
atent, văzând că nu prezintă niciun pericol, le 
întinse câteva banane, în semn de bun venit, și-i 
lăsă în pace. 

Vazuti de aproape, hominizii păreau chiar 
simpatici, iar dacă ar fi știut să își radă părul, ar fi 
putut trece drept oameni, la fel cum întâlniseră pe 
alte planete. Nu vorbeau, ci foloseau doar un 
limbaj gutural, dar femeile care se apropiată de ei 
dovedeau că au voci mai melodioase, uguind în 
preajma lor în încercarea de a comunica cu ei. 

Aveau construite câteva colibe, însă păreau 
ridicate în grabă și mai mult ca să fie acolo, căci 
clima era atât de plăcută, încât nu simţea nimeni 
nevoia să le folosească. 

După ce ceata de hominizi se obişnui cu 
prezenţa lor, cei doi se apropiară de râu și, urmaţi 
îndeaproape de câteva femei tinere și curioase, 
începură să scoată argilă de la marginea apei. 

Era o argilă albăstruie, foarte potrivită pentru 
olărit. Femeile, dornice să ajute, sau poate numai 
din spirit de imitație, începură și ele să scoată și, 
curând, pe malul râului se formă o grămadă 
respectabilă. 
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— Văd că tovarășii noștri cunosc focul, dar îl 
folo- sesc cu totul întâmplător, doar când vânează 
câte ceva. O singură vatră am observat, și aia cu 
totul primitivă, așa că va trebui să facem noi una 
mai bună. Dacă vom reuși. 

4 

Le ieși ceva acceptabil după două încercări 
nereușite. Neteziră cât putură partea superioară a 
cuptorului, încercând să obţină o plită, și 
Observatorul unu adună crengi și le îndesă în 
cuptor. Le dădu foc și exclamă: 

— Acum, până se arde și se întărește cuptorul, 
hai să ne apucăm de olărit! 

Spre încântarea femeilor, care se ţineau scai 
după ei, izbutiră să facă niște oale si câteva ulcele 
din lut al- băstrui. Deși se chinuiră mult, în cele din 
urmă reușiră să încropească și ceva ce semăna cu 
niște cești. Puseră ceramica la ars și în timpul 
ăsta, utilizând o creangă dreaptă, de esenţă tare, 
Observatorul doi netezi cât mai bine partea 
superioară a cuptorului. 

— Aici, îi explică el partenerului, vom prăji 
boabele de cafea. 

Apoi, sub privirile nedumerite ale femeilor, care 
încercară să le explice că nu sunt bune de mâncat, 
cule- seră un bol mare cu boabe mature de cafea. 
Urmăriţi atent de femele, răsturnară boabele pe 
plita improvizată si înteţiră focul, dând cu bátul 
prin ele, din când în când, ca să nu se ardă. 
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După ce le perpeli bine, trăgând cu nesat pe 
nări mirosul de cafea prăjită, Observatorul doi 
remarcă: 

— Toate ca toate, dar n-avem cu ce le mácina. 
Cred c-ar trebui să iei pe cineva cu tine, să 
mergeţi să căutaţi două pietre netede, ca să 
improvizám o rásnitá. 

Ajutat de un grup entuziast de fetiscane care 
păreau să priceapă ce vrea Observatorul unu, 
găsiră câteva pietre care păreau potrivite scopului 
lor. Le mai șle- fuiră puţin și în cele din urmă 
izbutiră să macine o cantitate apreciabilă de boabe 
de cafea. Observatorul unu luă apoi cel mai mare 
vas pe care îl arseseră, îl umplu cu apă și, după ce 
aceasta dădu în fiert, adăugă în vas cantitatea 
potrivită de cafea măcinată. 

— Las-o să clocotească puţin mai mult, ca să se 
pătrundă bine, că e măcinată cam mare! zise 
îngrijorat Observatorul doi. 

Când considerará că licoarea a fiert cât a 
trebuit, cu gesturi de mari magicieni o turnară în 
ceștile pregătite din vreme. 

Sub ochii uimiti ai celor din trib, începură să 
soarbă din minunátia parfumatá. Câteva femei si 
un bărbat gustará, curioși, dar scuipară imediat 
lichidul fierbinte.  Observatorii ráserá si le 
transmiseră prin semne că se bucură fiindcă le 
rămâne lor mai mult. 

După câteva zile, una dintre femei observă că 
dacă pune puţină miere de albine în băutura aceea 


amară, parcă devine mai bună. Si astfel, una după 
alta indem- 
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nându-se cu gesturi de încredere, începură să bea 
și ele, ba chiar si câţiva bărbaţi. 

După ce tot tribul porni să consume în mod 
regulat noua băutură, la un moment dat apărură 
alţi indivizi, de la triburile din împrejurimi, ca sá 
facă un schimb de mărfuri. Aceștia se strâmbară, 
la început, dar în cele din urmă băutura neagră și 
parfumată le plăcu și lor. Nu fu nevoie să ia boabe 
de cafea cu ei la plecare, căci arbuștii respectivi 
creșteau și pe teritoriul lor. 

— Ei bine, cred că am făcut destul, spuse 
Observatorul doi după câteva luni. Acum putem 
pleca liniștiți. 

Observatorul doi îl aprobă, înclinând din cap. 

— Să mergem, spuse el și plecară spre naveta 
din ascunziș, revenind la nava de pe orbită. 

în timp ce își beau în tihnă cafeaua cu care erau 
obișnuiți, Observatorul unu spuse: 

— Am impresia că Dispecerul te cam 
simpatizează, așa că te rog, dacă poţi, trage niște 
sfori ca peste zece mii de ani, când se va face 
vizita de control, să ne repartizeze tot pe noi pe 
planeta asta. Mor de curiozitate să văd ce rezultate 
a dat ideea mea trăsnită. 

— Si eu sunt la fel de curios, răspunse 
Observatorul doi, așa că voi face tot ce pot. 

Stabiliră cursul spre următoarea planetă pe 
care trebuia să o controleze, însă mintea le 
rămăsese tot la Terra și la triburile de hominizi 
care începuseră să prefere cafeaua dimineaţa. 
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Zece mii de ani trec ca zece mii de clipe, mai 
ales când ai atâtea planete de controlat și atâtea 
informaţii de adunat cu privire la ele. Pentru că 
după ce observatorii plecau, pe cerul planetelor 
rămâneau câteva dispozitive care înregistrau toate 
amănuntele posibile. Acestea trebuia să rămână 
neobservabile, dar pe măsură ce populaţiile se 
civilizau și ridicau ochii spre cer, uneori le vedeau. 
Cei mai multi le numiră Obiecte Zburátoare 
Neidentificate, dar nu izbutiră să le afle scopul, 
nici măcar după ce începură ei înșiși să 
construiască aparate de zbor. 

Pentru cei doi observatori fusese ușor să 
aranjeze ca tot ei să viziteze planeta, căci erau o 
echipă bună și li se mai tolerau unele preferinţe. 

Imediat cum ieșiră din hiperspatiu și se 
apropiară la distanţa la care puteau capta semnale 
de la dispozitivele de observaţie, începură să le 
stocheze și să le cerceteze, în același timp. Până 
ajunseră lângă Terra, se lămuriră cum evoluaseră 
lucrurile. 

— Nu știu dacă e de la cafea, dar văd că au 
evoluat binisor, exclamă Observatorul doi. Au 
descoperit energia atomică și s-au dumirit foarte 
repede cum să facă arme cu ajutorul ei. 

Continuând să analizeze datele, tot el reluă un 
pic mai târziu, cu o undă de veselie în glas: 
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— Și deși nu spun în mod direct despre noi și 
despre vizita noastră, ceva, ceva tot a rămas prin 
miturile și legendele lor. 

— Nu te cred! exclamă Observatorul unu. Doar 
am avut toată grija din lume. Arată-mi și mie! 

Observatorul doi îi arătă fișierul cu cea mai 
citită carte de pe Terra. 

— Uite aici ce scrie, în Biblie, în Cartea Facerii: 
zeul lor local, pe care îl numesc Dumnezeu, a făcut 
din lut și apă un bărbat căruia i-au auflat duh 
sfânt, apoi din coasta lui a făcut o femeie. Adam și 
Eva, primii oameni, erau goi și nu se rușinau de 
asta. 

— Exact cum i-am găsit noi pe băștinași! 

— Exact așa, aprobă Observatorul doi și 
continuă: Și Dumnezeu i-a pus în grădina Raiului și 
le-a spus că pot mânca din toate fructele și 
poamele din grădină numai din fructele pomului 
cunoașterii să nu o facă! 

A mai citit câteva rânduri și a început să râdă în 
hohote: 

— Stai să vezi cum te descrie pe tine: „șarpele 
era cel mai șiret dintre toate fiarele pe care le-a 
făcut Dumnezeu pe pământ și a convins-o prin 
viclenie pe Eva să guste din pomul cunoașterii." 

Observatorul unu bombăni și citi mai departe 
despre cum Adam și Eva, gustând din pomul 
cunoașterii, li s-au deschis ochii și li s-a făcut 
rușine de faptul că erau goi și s-au acoperit cu 
frunze de smochin. 
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— Ti-am spus că trebuia să lucrăm mai mult la 
înfățișarea noastră, ca să nu semănăm atât de 
mult cu reptilele de pe planetă, comentă 
Observatorul doi. 

— Nu contează, fiindcă miturile nu-s decât 
amintiri imperfecte despre întâmplări adevărate. 
Uite, nu zice nimic că pomul cunoașterii ar fi de 
fapt un arbust și că n-au gustat din el, ci doar au 
băut fiertura fructelor lui. 

După ce se apropiară de planetă suficient încât 
să poată observa direct ce se întâmplă, 
Observatorul doi comentă mâhnit: 

— Mă întreb dacă nu era mai bine să-i fi lăsat în 
pace, să trăiască în Raiul lor. Am impresia că o 
duceau mai bine acolo decât în lumea reală în care 
i-am adus noi, cu experienţele noastre. 

Observatorul unu ridică din umeri și 
concluzionă: 

— Oricum, cu cafea sau fără cafea, tot aici ar fi 
ajuns. Doar că ar fi durat câteva zeci de mii de ani 
în plus. 


Sergiu Someșan: scriitor de science-fiction 
sifantasy. Publică poezii începând din anul 1971, în 
revistele Orizont (Timișoara), Convorbiri literare (lași) 
și Tomis (Constanţa). Din 1972, publică proze în Vatra, 
Revista Magazin, Viaţa Militară, Pentru patrie, dar și în 
Helion-ul timișorean, precum și în multe alte fanzine și 
almanahuri (Anticipația 1987). în total, până acum are 
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Dintr-un loc în altul 


Daniel Timariu 


„Dimineaţa, casa mea este o cafenea pentru două 
persoane." 
Daniel Timariu 


Ceea ce diferenţia Caramel de restul cafenelelor 
din oras era existența scaunelor de la geam - o 
fereastră mare, ce se întindea pe doi dintre pereţi, 
de-a lungul căreia fusese montată o tejghea din 
lemn și scaune înalte, ca de bar, din același 
material. îmi plăcea și pentru că oferea imaginea 
tăcută a unui scuar verde, cu multe tufișuri, iarbă 
și un bust al unui scriitor, politician sau savant, 
aflat tot timpul într-o penumbră ce-i conferea o 
aură misterioasă (va trebui cândva să ies și să aflu 
al cui este). 

Obișnuiam să-mi iau acolo mic dejunul de trei 
ori pe săptămână, format dintr-un espresso și un 
croissant cu cremă de vanilie. Lunea, neapărat, 
martea și joia. Miercurea nu, pentru că aveam oră 
la sală, și nici vinerea, pentru că era vineri și 
atunci preferam să străbat orașul către un alt loc. 
Unul care se deosebea mult de localul 
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de pe colț cu geamuri mari și vedere spre bustul 
unui bărbat din alt secol, cu barbă si monoclu. 


A doua cafenea părea mai mare, deși era mai 
mică. Trebuia să cobor câteva trepte din lemn 
masiv, roase pe mijloc, apoi să deschid o ușă la 
dreapta. Avea ferestrele înguste și late, iar dincolo 
de ele vedeam doar picioarele trecătorilor. Muzica, 
dată în partea cealaltă în surdină (de obicei lounge 
jazz, uneori smooth jazz), era aici din zona rockului 
și nu de puţine ori am fost întâmpinat de vocea 
gravă a lui Till Lindemann, strigând Ich Will la 
volum maxim. 

Nu exista nicio asemănare între cele două 
locuri, nici atmosfera, nici panorama și nici măcar 
cafeaua - licoare inventată de zei, dar necunoscută 
oamenilor până de curând! Ceea ce mi se părea 
minunat, pentru că-mi oferea acea minimă doză de 
altceva, ce mă făcea nevăzut ochilor scrutători ai 
monotoniei. 

O zi de vineri era, așadar, atunci când am 
coborât scara de lemn - obișnuindu-mi ochii cu 
penumbra și nările cu mirosul de igrasie, tutun și 
cafea, o combinaţie pe care ulterior o purtam 
impregnată în haine toată ziua - când am zărit prin 
usa întredeschisă o siluetă înaltă, îmbrăcată în 
rochie neagră, aplecată ușor peste o ceașcă 
aburindă. De fapt nici hainele, nici măcar 
picioarele, elegant puse unul peste altul, nu mi-au 
atras privirea, cât părul negru, lung și des, care-i 
acoperea chipul. 
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Citea. Ce spaţiu minunat pentru lectură! 

Am mai observat si că nu era niciun alt client, 
iar ea îmi ocupase masa preferată, locul unde 
obișnuiam să-mi deschid laptopul și să scriu câteva 
idei sau paragrafe la vreo nouă povestire, sau doar 
să navighez absent pe Facebook. Nici muzica nu 
era la un volum ridicat, iar Cami, chelnerita, 
cafengie și patroană totodată, stătea sprijinită în 
coate privind spre fata de la masă. Când m-a 
văzut, și-a îndreptat ţinuta, mi-a făcut semn de 
bun-venit, după care a rămas cumva în 
espectativă, asteptándu-mi probabil reacţia, 
curioasă și ea, ca și mine dealtfel, de ceea ce voi 
spune. 

M-am oprit ușor descumpănit. Prezenţa femeii 
la masa mea, muzica dată încet, privirea jucăușă a 
Cameliei. Cumva, și nu cred că mi s-a părut, până 
și mirosul se schimbase. Eram în cafeneaua 
cunoscută, cea de-a doua, în ordinea frecventării, 
prima, în topul preferințelor, si totuși brusc, má 
simțeam ca un străin. Am strigat: 

— Ciao! 

Cami a ridicat spráncenele, dar nu a zis nimic. 
S-a întors cu spatele si am auzit cum umple ibricul 
cu apá, apoi mai mult am intuit decát vázut cum 
aprinde plita electrică, cum trage spre ea cutia 
plină cu amestecul ei secret - boabe de arabica și 
robusta, uneori marago- gype, doar pentru 
preferatii ei -, cea de zahăr și își pregătește o 
linguriţă. 
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— Fursecuri, cicolată sau cornulete? 

Cornuletele erau coapte la o patiserie de pe 
aceeași stradă. Costau un leu și măsurau cât un 
deget. Dar aroma lor era divină, încât aveam 
nevoie de o mare stăpânire de sine pentru a mă 
limita la două. Nici fursecurile nu erau rele, ba 
deloc, fiind făcute chiar de Cami. întotdeauna luam 
două fursecuri, pe care le mâneam la cafea, și 
două cornulete la pachet, dar Cameliei îi plăcea să 
mă tachineze. 

Nu știu de ce am aruncat o privire spre masa 
mea, ocupată acum. Necunoscuta avea în față o 
farfurioară cu unul dintre fursecurile lui Cami, 
varianta maxi, adică mai mare decât o palmă de 
om. Din el era ruptă o bucată și cum stăteam eu 
așa, fata a mai rupt una, tot fără să-și ridice ochii 
din carte. 

Mi-am mutat privirea înapoi la Cami și am 
observat că și ea a făcut la fel. Ne-am zâmbit unul 
altuia oarecum  rusinati ca și cum ne 
surprinseserăm reciproc făcând ceva necuviincios. 

— Fursecuri, am zis eu, după care am adăugat, 
ca să fie șarada completă: și două cornulete la 
pachet. 
me Rea e dinize esla libere, agad 
mare-mi >, 
permitea spatiul restráns. Mi-am deschis laptopul 
si am recitit ce scrisesem în urmă cu o săptămână, 
tot aici, la aceeași oră, dar la o altă masă: 
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Cami iubește ordinea. Surprinzător pentru o 
femeie mereu înconjurată de obiecte mici, inutile, 
așezate în cele mai nepotrivite locuri. Chiar acum 
se bucură că a primit de la un bărbat scund, cu 
umeri lăţi și o figură de nătâng pe față, o statuetă 
înfățișând o bufnitá cu una dintre aripi ridicată, de 
parcă ar saluta pe cineva. Arată oribil. Unul din 
ochi e mai mare, până și eu văd asta de la distanţă. 


Ultima parte e ștearsă, dar eu știu că e acolo, 
nu trebuie să o văd. încă mă frământă întrebarea. 
Aud suie- rul espressorului. Pe nevăzute, în 
cafenea intraseră două adolescente. Ar fi trebuit 
să fie la școală, sau poate la facultate, mai degrabă 
la școală. în schimb, ele stau aici râzând, șușotind 
și sorbind cu plăcere din lichidul fierbinte și 
magic. Cami a schimbat muzica, e Tool cu 
Chocolate Chip Trip, recunosc soloul lui Danny 
Carey. Pentru o clipă sunt curios ce face 
necunoscuta. E  nemișcată, doar micșorarea 
fursecului îmi arată că timpul nu s-a oprit în loc. 

îmi reiau lectura: 


Astăzi poartă haine largi. Si le face singură, o 
prietenă din Danemarca îi trimite modelele pe 
care ea le combină fantezist. Ai putea să-ți 
deschizi o afacere, i-am zis odată, dar ea doar mi-a 
zâmbit si mult timp după aia, poate o lună, poate 
două, mi-a spus că numai un corporatist ca mine 
poate vedea în orice o afacere. Bine, i-am replicat 
eu, dar tu ai o 
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afacere. Am una mică și asta doar pentru că 
trebuia să existe un loc ca acesta. Aici avea 
dreptate. M-ai prins, i-am spus. Nu a fost greu, mi- 
a răspuns. 


Mă opresc din citit. Sunt prea multe expresii de 
genul mi-a spus, i-am spus. Trebuie să mai tai din 
ele, să găsesc sinonime, să le înlocuiesc, sau chiar 
elimin. Trag aer în piept și scriu: 


Astăzi mi-am găsit masa ocupată. Cami mi-a 
spus căeo cunoștință de-a ei. Că e studentă la 
psihologie, că are probleme acasă, dar că acum e 
în căutarea unuijob și că poate, a subliniat ea acest 
poate, o va angaja. l-am zâmbit încurcat. Cami 
niciodată nu a avut angajați! Face totul singură, iar 
atunci când are, chiar are nevoie de ajutor, doar 
roagă pe unul sau altul, pe mine, dacă sunt prin 
zonă, să mute acea masă mai încolo, să bată un cui 
sau să o ajute să ridice vreunul din ciudatele 
mecanisme de pe pereți, instalaţii niciodată 
folosite. Ea preferă cafeaua la ibric, eu la fel, ce ne 
puteam dori mai mult? Insă iată, va angaja o fată. 


— Deci? mă întreabă ea si abia atunci sesizez că 
stă în fata mea. 

Dau din cap și mai arunc o privire spre necunos- 
cută. De data asta îi surprind privirea și observ că 
un ochi e mai roșu și că are o eșarfă de-a Cameliei 
la gât. Oare de ce mă întreabă pe mine, mai apuc 
să gândesc înainte de a-i spune: 
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— Desigur, iubito, e decizia ta. 
Mă sărută pe frunte și se ridică. Eu continui să 
scriu: 


Cafeneaua Caramel are o vedere și spre Piaţa 
Operei. Văd cum oamenii trec grăbiţi dimineața și 
melancolici seara. Aici pot bea o licoare groasă, cu 
multă frisca, uneori presărată cu bobite mici de 
ciocolată sau cacao, alteori cu sirop de caramel 
sărat (specialitatea casei). Nu știu de ce îmi place 
aici, poate pentru că e chiar la parterul clădirii 
unde lucrez, dar mai mult și mai mult, îmi place la 
Cami, chiar dacă pentru asta trebuie să parcurg 
jumătate de oraș. 


Timișoara, 21.02.2022 


Daniel Timariu: îmi place să scriu povestiri și 
romane de ficțiune speculativă. Am publicat povestiri în 
diverse reviste Online si tipărite, printre care CSF, 
Galaxia 42, Literomania, Liter- nautica, Opt motive, 
Familia si locan. De asemenea, romanele urban-fantasy 
„Tenebre: Cazul Laura”, „Labirintul“ si, Miercuri”, toate 
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Kaldi nebunul 


Pompilian Tofilescu 


„In locul în care se afla povestitorul, venirea 
nopții era marcată asa cum nu era în orașe si nici 
în casele moderne. 

Era astfel marcată încât crea în minte un alt ritm. 
Fusese un ritm al zilei, iar acum era un ritm al 
nopții... (...) Ceea ce se citea pe chipul său arăta că 
era pregătit să răspundă și să articuleze ritmul 
nopții. Era un povestitor pentru că era în ton cu 
acest ritm și avea în memorie incidentele deseori 
repetate care i se potriveau... Aceste noțiuni s-au 
aflau în mintea scriitorului de față cândva, când 
stătea într-o cáasutáunde tradiția de a povesti era 
încă în ființă." 

Padraic Colum, Cuvânt înainte 

la Poveștile complete ale Fraţilor 

Grimm 


— Ebi, Ebi!... Tată, tată!... Scoală-te, scoală- 
te!... Trece Kaldi nebunul! 

Bătrânul călugăr, cu genunchii chinuiti de 
artrită așezați pe un tol împăturit, ţesut din păr de 
capră, cu fruntea apăsată pe podeaua tare de 
pământ bătucit a colibei, părea cufundat într-o 
rugăciune adâncă. Sau într-un somn adânc. 


236 


Antologia savuroasă a Cafelei 


— Ebî, Ebî!... continuă să strige copilul, bătând 
ușor cu palma pe spinarea încovoiată a bătrânului. 

Numele de slujire pe care îl căpătase cu multi 
ani în urmă, atunci când duhovnicul si învățătorul 
său îl bo- tezase întru mântuire și propovăduirea 
legii celei noi, era Frumentius - în cinstea sfântului 
înaintemergător și creștinator al Regatului Aksum. 
Numai că în satul ăsta uitat de lume, împrăștiat pe 
trei coline stâncoase, niciunul dintre crescătorii de 
capre, oi sau bivoli, ori lucrători ai pământului, nu 
reușise să-i rostească numele fără să i-l pocească. 
Și, din respect pentru sfântul înaintemergător, 
Frumentius îi lăsase, chiar îi încurajase să-i zică 
simplu, Ebî. 

— Piei, drace! se scutură bătrânul, încercând să 
scape de insistenţele copilului. Du-te învârtindu-te, 
până unde-a nins și nu s-a prins! Nici în rugăciune 
n-am pace din cauza ta. 

Apoi își dădu seama că într-adevăr adormise și 
se simţi rușinat față de copilul pe care îl acuza pe 
nedrept, dar si fată de sine însusi. De la o vreme, 
odată cu su- brezirea trupului, voinţa și spiritul se 
înmuiaseră și ele și sfârșea prin a cădea din ce în 
ce mai des pradă curselor pe care diavolul 
neobosit și nemilos i le întindea. De exemplu, 
astăzi: se apropia perioada aceea a anului în care 
Kaldi, păstorul, și caprele satului pe care le avea în 
grijă cădeau pradă spiritelor rele. Și ca în fiecare 
an se pregătise cu post și rugăciune să înfrunte 
spiritele 
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și să le scoată din bietul păstor și din bietele 
animale, însă tocmai astăzi lăcomia pântecelui îl 
împinsese să mănânce la amiază mai mult decât se 
cuvenise, apoi mâncarea grea din stomac îl 
îmbiase la somn, pentru ca în final să-l împingă în 
răutate și minciună și spurcarea gurii cu afurisenii. 
Cu adevărat neobosit și nemilos era Belial! 

„Doamne, ai milă de mine, păcătosul!" se rugă 
el în gând. 

— Trece Kaldi nebunul, Ebi, îi zise iar copilul, de 
data asta pe un ton rugător și încărcat de reproș. 

Frumentius însuși îi dăduse misiunea de a 
veghea drumul prăfuit, uscat de seceta verii acum 
pe sfârșite, drum pe care Kaldi mâna caprele 
dintre miazănoapte înapoi spre sat, în fiecare 
seară. Și să-l anunţe imediat ce caprele, altfel ca 
orice alte capre în celelalte zece sau unsprezece 
luni ale anului, ar fi părut că se întorc topáind si 
dansând ca apucate de streche. 

— Hai, copile, hai, Menelik, iartă un bătrân fără 
minte și ajută-mă să mă ridic, îi zise călugărul pe 
un ton împăciuitor. 

„_ Pe Menelik, călugărul îl luase de suflet aproape 
imediat după sosirea sa în sat, după ce părinții, 


fraţii și surorile îi fuseseră atacati si mâncati de 
lei. Si cum numai, i » 


o minune dumnezeiască trebuie că scăpase copilul 
de colții și ghearele animalelor insetate de sânge, 
Frumentius îl botezase astfel - primul botezat întru 
viață ves- 
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nică din așezarea aceasta uitată de lume - în 
cinstea > 
întâiului mare rege al Aksumului. 

Când copilul crescuse suficient de mare ca să 
înțeleagă și să se mire de numele atât de diferit 
faţă de ceilalți copii ai satului, călugărul îi spusese 
poveștile pe care le citise în cărțile sfinte. „Cine 
sunt eu?" îl întreba adesea Menelik. lar 
Frumentius îi răspundea: „Tu ești fiul lui Solomon 
cel înțelept și al reginei Sheeba, cea fără egal în 
cunoaștere, frumuseţe și bogăţie, cea întrecând în 
măreție toţi regii și reginele Africii (și chiar si pe 
Faraon) și nepotul preacredinciosului și preapu- 
temicului rege David, cel care copil fiind - ca și 
tine acum -, păscând turma tatălui său a ucis, 
apucându-i de coamă și lovindu-i cu mâinile goale 
și credința în Dumnezeu, leii ce se asmutiserá 
asupra oilor". lar ochii copilului străluceau și se 
visa ucigând cu mâinile goale leii ce-i mâncaseră 
părinţii cei adevăraţi și frații și surorile. 

Călugărul se ridică greu, cu genunchii și 
spinarea anchilozate de poziţia în care adormise, 
sprijinindu-se de umerii firavi ai copilului. Abia 
ieșiră pe usa darapanatá a colibei și Menelik o 
zbughi pe poteca ce serpuia la vale, spre drumul 
principal al satului. Coliba călugărului se afla în 
vârful celei mai înalte dintre coline; ca să fie 
aproape de Dumnezeu, hotărâse Frumentius 
asupra locului în care să ridice ceea ce crezuse el 
că o să fie locul de rugăciune al satului. Apoi 
regretase ho- 
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târârea, o dată că, pe măsură ce înainta în vârstă îi 
venea din ce în ce mai greu să coboare și să urce 
pantele abrupte ale colinei, atât lui cât și sătenilor 
care participau în număr din ce în ce mai redus, cu 
toate rugamintile ori afuriseniile sale, la predicile 
și liturghia din prima zi a săptămânii; și apoi, că 
Dumnezeu era, după scripturi, peste tot, în vârful 
celor mai înalți dintre munţi, dar si-n fundul 
mărilor or adâncul hăurilor, iar dacă Frumentius 
ar fi ales, de exemplu, platoul unde se uneau 
poalele celor trei coline, le-ar fi fost tuturor mai 
ușor să-L găsească. 

în fața colibei se afla o întindere de vreo 
cincizeci pe cincizeci de picioare pe care 
Frumentius o netezise și o bătătorise cu propriile 
tălpi și cu un butuc scurt de lemn legat între doi 
pari. Pe această suprafaţă călugărul presărase, la 
intervale egale, bolovani mari, rupti din steiurile 
pietroase ce împănau colina de șuvoaiele de ape în 
timpul anotimpului ploios și bucăţi de trunchiuri 
de copaci pe care ar fi trebuit să se așeze cre- 
dincioșii veniți la liturghie.  Pietroaiele şi 
trunchiurile erau acum îngălbenite de praful depus 
de vânturile uscate ale verii si nu lustruite, asa cu 
ar fi trebuit, de fun- durile credincioșilor. 

Călugărul o apucă și el înspre vale, târșindu-și 
tălpile pe poteca șerpuindă, mărginită de plantele 
vindecătoare pe care le cultiva; adusese cu el 
știința aceasta, căpătată din studierea înscrisurilor 
vechi ale feluritelor 
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neamuri aflate în păstrarea mănăstirii. Le culegea 
frunzele, fructele, florile, rădăcinile, le usca, le 
fărâma, le macera în oţet și mere sau le fierbea în 
apă și le folosea să le oblojească rănile cauzate de 
animale sau de războaie, durerile de burtă sau de 
măsele, cufureala, ametelile, frigurile sau alte 
slăbiciuni. Sătenii veneau cu încredere la el, mai 
mult ca la un vindecător al trupului, decât al 
sufletului, degeaba le spunea că vindecarea vine 
de la Dumnezeu și nu de la om, de la rugăciunea 
de vindecare pe care o zicea oblojind și nu de la 
oblo- jeala în sine. 

Credinţa sătenilor, atât cât reușise să le insufle 
și pe care ei o acceptaseră la început ca pe orice 
promisiune nouă (cui nu i-ar fi părut bine să învie 
cândva și să se reîntâlnească cu fratele sfârtecat 
de fiare în timpul vânătorii sau cu femeia pierită în 
chinurile nașterii ultimului copil?!), se stingea 
încet, avea nevoie de o minune, însă cu toate 
rugăciunile și strădania sa, minunea întârzia să 
apară. 

Ajunse, în sfârșit, pe platoul din vale aflat la 
întretăierea drumurilor satului. Sătenii făcuseră 
un cerc larg în jurul platoului, majoritatea chirăind 
și bătând ritmic din palme, câţiva scártáind din 
masinko sau întreţinând ritmul lovind cu toată 
puterea în tobe improvizate. în mijloc erau Kaldi și 
caprele sale, unele ridicate pe două copite, altele 
sărind de-a-ndăratelea, făcând tumbe sau topáind 
ca apucate de draci. între ele, tapul 
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cel bătrân, topáia și el în sus și în jos, pe copitele 
din spate. Negru, cu coarnele de două picioare 
lungime, ochii roșii și barba atârnându-i pe piept, 
părea a fi însuși Belial. în fața ţapului se 
scălâmbăia Kaldi, întărâ- tándu-1 cu toiagul si 
bolborosind cuvinte de neínteles. 

— Piei, Sataná! strigă călugărul sărind între 
capre. la cu tine pe slujitorii întunericului, cu care 
ai cotropit animalele acestea si du-te! 


Cuvintele se pierdurá imediat în hărmălaia 
creată de săteni. Cuprins de furie, Frumentius se 
repezi cu toată puterea înspre Kaldi, pe care îl 
dobori cu un brânci, se înfipse în faţa ţapului cel 
negru, întinse mâinile către el și strigă din nou, cu 
forță: 

— în numele lui lisus Hristos, fiul lui Dumnezeu 
prea-înalt, îţi poruncesc: ieși, duh necurat! 
Degrabă să ieși și în loc fără apă să te duci! 

Tapul păru că-l fixează o clipă cu ochii săi roșii, 
ca de diavol, apoi se aruncă asupra călugărului și îl 
lovi în piept și în cap cu coarnele și cu copitele din 
faţă. 

— Ebí! îl omoară pe Ebi! se auzi tipátul ascuţit 
al unui copil sfâșiind hărmălaia. 

Menelik, care până atunci își găsise loc între 
cântăreții din masinko, râzând cu gura până la 
urechi de scălâmbăielile lui Kaldi și la dansul 
dezordonat al caprelor, sări înspre călugărul căzut 
la pământ, peste care tapul ţopăia, de data asta în 
toate cele patru copite. Sătenii sparseră și ei 
cercul în care stătuseră până atunci, 
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se amestecară printre animale, încercând să le 
potolească, lovindu-le cu ce le venea la îndemână, 
unii cu toiege, alţii cu betele de la tobe sau 
arcușurile de la ma- sinko. Apoi totul se 
transformă într-o hărmălaie și mai mare, în care 
strigătele oamenilor se amestecară cu behăiturile 
caprelor și cu un nor dens de praf cenușiu ridicat 
de pe pământul uscat. 

într-un târziu, când norul se risipi, nimic nu 
amintea de sminteala de mai devreme: drumul era 
pustiu, caprele se odihneau bătute în tarcurile din 
spatele colibelor în care stăpânii, așezați cu 
picioarele încrucișate pe toluri întinse pe podeaua 
de pământ bătucit, comentau la lumina opaitelor 
întâmplările de mai devreme; iar în coliba din 
vârful celei mai înalte dintre coline, părintele 
Frumentius, întins pe o saltea umplută cu iarbă 
uscată, mulțumea în tăcere lui Dumnezeu pentru 
durerile ce-i tocau mărunt fiecare parte a corpului. 
Din când în când călugărul întrerupea tăcerea - și 
multumirile - pentru a-i da câte o povatá scurtă lui 
Menelik, care înteţise focul în vatra din mijlocul 
colibei, agátase deasupra lui un vas de aramă 
umplut până la jumătate cu apă, iar acum rupea 
din mánunchiurile de plante uscate atârnate de-a 
lungul pereţilor și le arunca în lichidul ce începuse 
să clocotească. 

— Menelik, copile, dacă Dumnezeu nu ar fi vrut 
să folosim ierburile pământului ca leac, nu ar fi dat 
unora dintre ele puterile pe care le au și nu ne-ar fi 
dat nouă, 
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oamenilor, capacitatea de a recunoaște aceste 
puteri, zise călugărul. la, de exemplu, mechi. 
Dumnezeu a așe- zat-o peste tot, mare cât statul 
unui om, pe pajiști și în văioage, pe marginile 
potecilor și pe tarlaua de pe care s-a cules orzul, 
încântând ochiul cu florile galbene precum 
cufureala îngerilor și lăsând să fie mâncată de 
capre, bivoli și oameni laolaltă. însă ceea ce 
caprele, bivolii și oamenii nu știu, Menelik, este că 
frunzele de mechi ajută la támaduirea beleaznelor, 
iar cu ajutorul ei și a celui de sus vom avea grijă și 
de darurile primite de la diavolul de tap al lui 
Kaldi. 

Turuind astfel, Frumentius lua somoioage de 
plante înmuiate de apa clocotită, în care pe lângă 
mechi amestecase și sama, și tikur awud, și-un pic 
de atse-faris și cu ajutorul lui Menelik le lega cu 
cârpe curate de in pe picioare, pe umeri, în jurul 
coastelor și capului, pe oriunde își făcuseră 
mendrele copitele și coarnele ţapului cel negru. 

Apoi sorbi cu înghiţituri mici zeama în care 
fiersese plantele și se lăsă pe spate, pe salteaua 
umplută cu iarbă uscată, cu ochii larg deschiși 
pironiti în împletitura de crengi de birbira care 
alcătuiau acoperișul colibei. După o vreme, vorbele 
care îi ieșeau din gură deveniră din ce în ce mai 
rare si din ce în ce mai încete, până când ajunseră 
doar niște șoapte rătăcite, care, curând, pentru că 
nimeni nu le mai asculta, dispărură și ele cu totul. 
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Și atunci, în lumina palidă a lumânării din seu 
de capră și în liniștea nopţii, în care se împleteau 
urletul îndepărtat al fiarelor sălbatice, fornăitul 
bivolilor și respiraţia liniștită a oamenilor satului, 
Frumentius simţi cum se desprinde de trup și se 
ridică ușor către tavan. Asta nu i se păru un lucru 
de mirare, pentru o clipă chiar speră că Tatălui 
său cel ceresc i se făcuse în sfârșit milă de el și-l 
chema la El, însă senzaţia nu era de ieșire a su- 
fletului, ci de o ușurare plăcută, așa cum stătea, la 
jumătatea distanţei dintre podeaua de pământ 
bătucit și crengile de birbira, la care se surprinse 
încă zgâindu-se, fără să mai simtă niciuna dintre 
durerile care-1 chinui- seră până atunci. 

Se întoarse într-o parte și îl văzu pe Menelik 
adormit, chircit în faţa vetrei, în fund, cu 
genunchii la gură, văzu câţiva tăciuni de vreascuri 
clipind roșiatic pe vatră și un fir drept și subţire de 
fum care, printr-un coș făcut din pământ 
amestecat cu balegă de bivol, lega tăciunii din 
vatra lui de cer. Apoi văzu praful podelei și, 
completând rotația, exact sub el, un bătrân firav, 
ros de vreme, de strădanii și de gânduri fără nu- 
măr, cu pielea feţei lucind zbârcită și gălbuie ca o 
bucată de pergament, în lumina lumânării. 
Bătrânul avea ochii larg deschiși și pentru un 
moment păru că se tintuirá unul pe celălalt cu 
privirea, însă bătrânul - el însuși! - nu reactioná în 
niciun fel; cu pupilele fixe, sticloase, părea dus pe 
altă lume. 
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Apoi, ultimele legături care-l legau de aerul 
colibei părură că se taie, firul de fum se rupse, bag 
seamă că el dădea greutate lumii, gândi 
Frumentius, în timp ce se simţi împins în sus. 
Trecu prin împletiturile de bir- bira de parcă 
acestea nici n-ar fi existat, încercă în lumina palidă 
a nopţii să recunoască amănuntele platoului care 
înconjura coliba, apoi, după luminitele care cli- 
poceau ici și acolo pe cele trei coline, să ghicească 
adăposturile celorlalţi săteni. Insă, pe măsură ce 
se înălța, formele cât de cât familiare se contopirá 
într-un întuneric amorf, deasupra căruia o putere 
căreia nu i se putea împotrivi îl atrăgea într-o 
direcţie aflată cam la jumătatea drumului între 
răsărit și miazănoapte. Parcurse astfel o cale de 
câteva zeci de zile în numai câteva clipe și începu 
din nou să coboare. 

întunericul amorf de sub el se risipi brusc și se 
trezi dintr-odată plutind între două ceruri. Realiză 
însă că cerul înspre care se îndrepta nu era cer, ci 
o apă întinsă în care cerul - singurul adevărat - de 
deasupra se reflecta ca într-o oglindă. 

Apoi, coborând și mai mult, desluși mai întâi 
ceva ca o pată neagră ce strica rostul oglindirii 
stelelor în apa de sub ele. Pata crescu înghițind 
totul în jur, deveni o insulă în mijlocul apei și 
câteva stele palide se arătară pâlpâind într-o parte 
a insulei, de data aceasta nu mai păreau a fi o 
reflexie, ci izvorau direct din întunericul de 
dedesubt. Erau lumini create de oameni. Apoi apă- 
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rură contururile unor clădiri de piatră vegheate de 
câteva cruci mari crescute pe cornișele cele mai 
înalte, înconjurate de salcâmi uriași. Lui 
Frumentius aceste contururi i se părură familiare, 
deși nu își amintea să le fi văzut vreodată de 
deasupra. Realiză că se zgâia la acoperișurile 
mănăstirii în care își petrecuse cea mai mare parte 
a vieţii, în care îl căutase zeci de ani pe Dum- 
nezeu, desavársise învăţătura scripturilor si se 
initiase în cunoașterea pe care manuscrisele 
lumilor vechi, aflate în cămările mănăstirii, i-o 
puteau oferi. Realizarea îl făcu parcă să-și piardă 
echilibrul, o ametealá puternică îl cuprinse si se 
simți prăbușindu-se de-a berbeleacul de la o 
înălțime de câteva zeci de picioare, prin acoperișul 
uneia dintre clădiri. 

Spre mirarea lui, căderea nu îl trimise în 
neființă, ci într-una dintre chilii, unde găsi, 
îngenuncheat în rugăciune, un călugăr. își aminti. 
Era el însuși, cu aproape douăzeci de ani mai 
tânăr. în seara de dinainte, stareţul si duhovnicul îl 
instiintaserá să se înfiinţeze în locul r» »  J 

5 
de rugăciune comună, în fața altarului, cu o 
jumătate de ceas înaintea utreniei. Era momentul 
pe care Frumentius îl așteptase și către care 
trudise multe ceasuri și zile și luni; și ani lungi 
insirati unul după celălalt, ca într-un sirag de 
mătănii. Acum se părea că rotirea continuă a 
boabelor de mătanie-ani era, în sfârșit, pe cale să 
se oprească. Se pregătise cum se cuvine, 
petrecând noaptea, acum pe terminate, în 
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încă avea puterea - sau credinţa - să stea în 
rugăciune nopţi și zile de-a rândul, fără să simtă 
foamea sau durerea sau somnul. Starețul trăise ani 
fără număr întru v 

Hristos, însă în ultima vreme puterile îi slăbiseră 
mult, se vedea că Acela e aproape să-l cheme la El 
și toți fraţii călugări se așteptau ca părintele lor 
spiritual să-și numească, cât de curând, un 
înlocuitor. 

Frumentius cel tânăr își încheiase rugăciunea, 
se ridică făcându-și o cruce largă până în podea, 
aruncă o privire spre ferestruica chiliei unde 
întunericul clar și frumos al nopţii lăsase loc unei 
turburări vinetii și pomi spre sala liturghiei, urmat 
de Frumentius cel de acum. Ingenunche din nou, 
de data asta în faţa altarului, așteptând. O mână 
ușoară, aproape imaterială i se așeză pe creștet, 
binecuvántándu-1. Nu auzise pașii stareţului, nu-1 
simtise apropiindu-se. 

— Frate Frumentius, îl cunoști pe Dumnezeu? îl 
întrebă acesta. 

Ce întrebare? Cum să nu-L. cunoască? Tocmai el 
să nu-L. cunoască, după tot acest timp în care citise 
tot ce se putea citi despre Dumnezeu, în care 
vorbise despre El, în care I se adresase în 
rugăciuni. 

Prost îngâmfat ce ești! - îl dojeni Frumentius cel 
de acum pe Frumentius cel mai tânăr, însă acesta 
nu auzi. Sau se prefăcu că nu aude. 

— Si dacă îl cunoști, unde este? continuă 
stareţul, fără să-i pese de gâlceava celor doi. 
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Deschise gura să-i răspundă, să-i spună că e 
peste tot, așa cum ziceau scripturile, însă își dădu 
seama că în adevăr nici nu-L cunoștea, nici nu știa 
unde e si că toţi anii petrecuţi între pereţii 
mănăstirii căutându-L. fuseseră degeaba. 

— Frate Frumentius, îi zise stareţul, după 
rugăciune și masa comună vei pleca în lume. Vei 
propovădui calea lui Hristos neamurilor păgâne de 
păstori, de vânători și de războinici înspre răsărit 
și miazăzi. Si când vei găsi un semn de la El, dă-ne 
de veste. Trimite o epistolă oricui va fi atunci în 
locul meu și descrie ce ai găsit. lar fraţii vor hotări 
dacă cu adevărat L-ai cunoscut si, dacă da, te vor 
chema să te întorci. 

Frumentius, cu urechile astupate de marea 
descoperire care se întâmplase înlăuntrul său, 
păru din nou că nu aude. Ori că nu înţelege. 
Cuvintele starețului prinseră a-i da ocol, ca să 
găsească o portitá înspre înțelegerea sa, întâi 
încet, apoi din ce în ce mai repede, până se 
transformară într-un vârtej care sparse sufletul lui 
Frumentius cel tânăr într-o grămăjoară de 
bucățele mici, de mărimea unei cuminecături, pe 
care le înghiți flămând, în rotirea ameţitoare: îl 
cunoști, unde este, du-te, o frântură de suflet, îl 
cunoști, unde este, du-te... 

Puterea vârtejului îl prăbuși pe Frumentius cel 
tânăr pe lespezile de piatră ale podelei mănăstirii, 
iar pe cel de acum îl azvârli prin tavan, spre cer. 
Frumentius parcurse drumul înapoi, înspre apus și 
miazănoapte, în 
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câteva clipe, suspendat. de data aceasta între 
carapacea de un cenușiu întunecat, murdar, a 
cerului - razele soa- relui ce sta să răsară 
stinseseră stelele si tulburaseră în- » 


tunericul limpede al nopţii - și coaja și mai 
întunecată și mai murdară a pământului de sub el, 
care nu primise încă lumină. 

La un moment dat, deplasarea orizontală se 
opri, iar Frumentius se prăbuși către ceea ce, în 
scurt timp, căpătă forma a trei coline. Și, pe rând, 
în căderea accelerată, Frumentius văzu 
așezămintele împrăștiate pe cele trei coline, apoi, 
în vârful celei mai înalte dintre ele, petecele de 
pământ cultivate cu plante vindecătoare, platoul 
cu bucăţile de stâncă și trunchiuri de copaci că- 
zute în uitare, văzu acoperișul din crengi de 
birbira, interiorul colibei - lumânarea groasă din 
seu de capră încă mai pâlpâia -, Menelik încă 
dormind chircit în faţa vetrei cu cenușa acum rece 
și propriul trup íntepenit în aceeași poziţie, cu 
ochii larg deschişi, trup în care se cufundă 
sfârsindu-si căderea. 


TA 

Frumentius tresări, clipi de câteva ori, ridică 
încet capul și își roti privirea jur-împrejur. Durerile 
se mai potoliseră, nu le mai simțea ca pe zeci de 
cuțite înfipte în carne, ci doar ca pe o apăsare 
surdă în locurile bătute de coarnele și copitele 
ţapului. Așteptă în tăcere, nemișcat, vreme de 
câteva ceasuri, până când se trezi și copilul. îl 
hrăni cu cas si cu turte de grăunţe pe care le 
copsese pe vatră cu câteva zile înainte, înmuiate în 
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lapte de capră și îl trimise afară, să-și piardă ziua 
în lucruri copilărești: să topáie prin praful și iarba 
uscată a dealurilor, să se catere pe stâncile si 
salcâmii giganţi, să-i sâcâie pe bătrânii și pe 
femeile satului rămase să trebăluiască pe lângă 
colibele golașe sau să le păzească sărăcia în timp 
ce toţi cei în putere plecaseră să vâneze sau să 
lucreze pământul sterp de la poalele colinelor. 

Două lucruri îi poruncise lui Menelik: să nu fure 
- nici măcar de mâncare, să ceară femeilor dacă i 
se făcea foame - și să nu se întoarcă până spre 
înserat, după ce Kaldi și caprele lui aveau să-și 
facă intrarea în sat. Această din urmă poruncă 
presupunea ca băiatul sá asiste la topaiala 
caprelor dansatoare și să povestească apoi cu 
amănuntul ceea ce avea să se întâmple. 

In fapt, călugărul voia să rămână singur. Și 
după ce copilul ieși din colibă, tăind-o drept spre 
poalele colinei pe coasta abruptă, sărind peste 
colțurile pietroase și smocurile de buruieni uscate 
de parcă poteca șerpuindă mărginită de plantele 
vindecătoare ale lui Fru- mentius nici n-ar fi 
existat, călugărul rămase singur. Aproape singur. 
Cu el persista amintirea grozavă a călătoriei de 
peste noapte, în care îngerii Domnului îl purtaseră 
(se putea ca și seminţele de atse-faris aruncate în 
fiertură să fi ajutat, însă bătrânul era convins că 
doar prin puterea îngerilor fusese posibilă o 
asemenea peregrinare prin spaţiu și timp), 
rămăsese sentimentul că aceea nu fusese degeaba, 
ci poate semnul unor în- 
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tâmplări și mai grozave ce aveau să vină, și 
rămăseseră o mulţime de gânduri, de întrebări și 
îndoieli despre cât de vrednic o să-l găsească 
aceste întâmplări. 

Se hotărî - și reuși - sá postească toată ziua și, în 
lipsa greului din stomac, Belial nu mai avu nicio 
putere asupra sa, așa că se rugă câteva ceasuri 
fără să clintească, fără să-l fure somnul si fără să 
simtă durerile din genunchi ori celelalte vătămări 
pe care tapul negru al lui Kaldi i le cauzase. 

Spre seară, când Menelik se năpusti în colibă 
asudat, cu obrajii roșii și ochii sclipind de excitare, 
se vedea că venise în fugă înapoi pe panta abruptă, 
călugărul își găsise liniştea sufletească, iar 
îndoielile dispăruseră. Stia că era, în sfârșit, 
aproape să îl cunoască pe Dumnezeu, că anii de 
pribegie în cătunul acesta și în celelalte de 
dinaintea lui nu fuseseră degeaba. Și mai știa că 
oricum i se va arăta Acela, poate într-un mod care 
îi va depăși puterea de înţelegere, el trebuia să nu 
se îndoiască, ci doar, așa cum îi zisese părintele 
stareţ, să strângă dovezile și să le trimită spre 
judecată fraţilor și sfinţilor părinţi de la mănăstire. 
Iar în strângerea dovezilor va trebui să folosească 
atât stiinta si mintea lui iscodi- 

¡oa 
toare (fiţi blânzi ca porumbeii si sireti ca șerpii, îi 
îndemnase lisus pe cei ce credeau în el), cele pe 
care se bazase și înainte și care, din păcate, nu 
fuseseră suficiente pentru a găsi calea, cât și 
credinţa tocmai înnoită. 
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Realiză că Menelik sporovăia deja de câteva 
minute: 

— Kaldi nebunul s-a lăsat pe vine, Ebí, si a 
început să-și rotească toiagul cu măciulie groasă, 
cioplit din creangă de salcâm, de jur-împrejur. 
Omenii chirăiau de frică să nu rupă picioarele 
caprelor, numai că ele săreau peste toiag, fie 
ridicate pe copitele din spate, fie când pe faţă, 
când pe spate... 

Copilul se ciucise și el si, topáind ca o broască 
în mijlocul colibei, se rotea cu mâna stângă întinsă 
la orizontală, închipuind toiagul ciobanului. 

— Kaldi s-a ridicat, a luat copitele din faţă ale 
ţapului și și le-a așezat pe umeri, l-a apucat pe tap 
de șolduri și l-a luat la jucat. Să vezi învârteală cu 
bărbile fluturând, de nu mai știai care era barba 
lui Kaldi si barba - 9 9 
ţapului. 

Menelik se repezi spre Ebí, cu ambele máni 
întinse de data asta, și sări să-l apuce pe călugăr 
de umeri. 

— Gata, copile,  liniștește-te! îl strigă 
Frumentius. Ai făcut treabă bună, acum stai 
cuminte si ascultă la mine, pentru că mâine am să- 
ti dau o misiune si mai importantă si de mare 
încredere. Dar mai întâi mănâncă ceva... 

Bătrânul apucase să coacă vreo câteva turte 
proaspete, chiar înaintea venirii copilului. Luă 
două dintre ele și i le puse în faţă, împreună cu o 
ulcelutá cu miere și câteva bucățele de came 
uscată de miel. 

Și în timp ce copilul mânca cu poftă, călugărul îi 


ovnlina fantul ră a Anna vi trohiia că ca trarzaneră 
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înainte de răsăritul soarelui si să se înfiinţeze în 


fata ] » » 
colibei lui Kaldi, pe care să-l roage să-l ia cu el. Să- 
i explice că el însuși, Frumentius - Ebî -, îl 


trimisese, că acum era destul de mare ca să poată 
începe să înveţe meșteșugul păstoritului caprelor. 
Apoi să-l urmeze pe Kaldi peste tot, de la 
strângerea turmei, bătând satul de la un capăt la 
altul, până la întoarcerea pe platoul de la răspântia 
de drumuri, unde o să-i aștepte sătenii bătând din 
palme sau din bete, chirăind sau scartáind din 
masinko. lar el, Menelik, va trebui să nu-l scape 
nicio clipă din ochi, nici pe Kaldi, nici caprele 
aflate în îngrijirea lui, să bage bine la cap și să-i 
povestească după aceea, cu cele mai mărunte 
amănunte, tot ce vor fi făcut acestea, asa cum 
făcuse în seara asta. 

Poate că „cu cele mai mărunte amănunte" nu 
fusese exprimarea cea mai bună, pentru că a doua 
seară, după o jumătate de ceas de sporovăială, 
Menelik abia trecuse de partea cu strângerea 
turmei. li descrisese toate cele treizeci și șapte de 
colibe care compuneau satul, câte capre 
strânseseră de la fiecare, ce culoare aveau ele, cât 
de lungi aveau bărbile sau coamele, cum săreau de 
pe o copită pe alta... Până la urmă, cu un pic de 
dojană si multe întrebări bine tintite, Frumentius 
reuși să câr- muiască trăncăneala copilului înspre 
aflarea amănuntelor cu adevărat folositoare. Și 
după ce chibzui câteva minute, îl trimise pe băiat 
să-l aducă pe Kaldi, folosind orice în putinţă - 
ruaăminti. amenintări ori blesteme - 


254 


Antologia savuroasă a Cafelei 


care să-l smulgă pe acesta din toropeala nebuniei, 
oboselii si a vinului de miere de albine. 

Frumentius îl așteptă pe păstor pe una din 
lespezile de piatră din faţa colibei, lângă care 
așezase, aprinsă, o lumânare mare din seu de 
capră. Petrecură mai mult de un ceas între lumina 
pâlpâitoare a lumânării și cerul aprins de milioane 
de stele, ele însele lumânări purtate pe 
nemărginita mare de deasupra de către armatele 
de îngeri ale Domnului, vorbind: mai întâi 
Frumentius încercând să înfrângă tăcerea 
îndărătnică a lui Kaldi, apoi Kaldi, cu un glas 
șoptit, de spovedanie și într-un sfârșit din nou 
Frumentius, pe un ton poruncitor care nu permitea 
nicio urmă de împotrivire. 

După care Kaldi plecă clătinându-se - sub 
greutatea poruncii călugărului sau poate sub 
greutatea vinului de miere care încă întina sângele 
ce-i curgea în vine - pe poteca serpuitoare, 
mărginită de plantele vindecătoare. 

Frumentius petrecu noaptea legând betisoare 
de kosso cu iarba elefantului în cruci mari de două 
palme, fiecare atârnată de un colier împletit tot 
din iarbă care, întins, măsura vreo două picioare 
lungime. Apoi se rugă vreme de câteva ceasuri, 
după care umplu cu apă o oală mare de lut, asupra 
căreia rosti o rugăciune de sfințire, își spăla 
palmele și faţa în ea și își puse veșmintele de 
preot, purpurii, brodate cu fir de aur, pe care nu le 
mai îmbrăcase de când fusese trimis în lume 
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și pe care le purtase totuși cu el, le protejase și le 
îngrijise ca pe o comoară, în toți acești ani de 
pribegie. Chiar înainte de răsăritul soarelui îl trezi 
pe Menelik, îl hrăni si îl trimise la Kaldi, o dată în 
rolul de om de încredere și, apoi, cine știe?, poate 
că meșteșugul păstoritului chiar avea să se prindă 
de copil, care ar fi avut astfel la îndemână traiul 
zilelor chiar și după ce el, Frumentius, se va fi dus 
demult între cei drepți. 

Rămas singur, chibzui pentru o vreme la ziua ce 
avea să urmeze, zi ce spera să-i aducă minunea, 
semnul după care tânjea cu întreaga ființă. Apucă 
vasul de lut cu apă sfinţită de cele două toarte și, 
opintindu-se pe picioarele slăbite de bătrâneţe, îl 
ridică în braţe. Era greu. Greu cât păcatul 
mândriei care-l aruncase afară din mănăstire. 
Crucea pe care Mântuitorul o dusese în spate 
trebuie să fi fost mult mai grea, își zise, și clăti- 
nându-se ușor, încovoiat de greutate, porni pe 
poteca șerpuitoare în jos, spre platoul aflat la 
întretăierea drumurilor ce despárteau cele trei 
coline. Mântuitorul urcase muntele Golgotei, el 
cobora. Crucea trebuie să fi fost cu adevărat mult, 
mult mai grea. Ajunse în vale gâfâind, abia 
trăgându-și sufletul, așeză vasul în praful din 
mijlocul platoului - cu grijă să nu risipească niciun 
strop din apa sfinţită - și se repezi înapoi spre 
coliba din vârful colinei, de unde se întoarse 
purtând pe braţe un maldăr de coliere împletite 
din iarba elefantului, de care atârnau crucile 


închelbărate din betisoare de kosso. 
* >» 
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Se întoarse tocmai la timp pentru că pe unul 
dintre cele trei drumuri apăruse Kaldi, mânând din 
spate caprele satului, urmat de Menelik, care 
topaia vesel de pe un picior pe altul si, la mică 
distanță, de locuitorii satului, pe care Kaldi și 
Menelik, urmând porunca călugărului, îi 
adunaseră o dată cu animalele. 

Turma ajunse în dreptul călugărului, se despică 
și îl prinse pe acesta în mijlocul ei, apoi, la 
strigătele scurte ale lui Kaldi, se opri. Sătenii se 
orânduiră într-un cerc larg în jurul ei, privind 
uimiti la veșmintele strălucitoare ale călugărului. 
Toţi, oameni și animale, încremeniră într-o liniște 
solemnă care contrasta puternic cu hărmălaia 
scenei la care aceiași protagoniști participaseră cu 
două zile înainte. 

Apoi, vocea lui Frumentius se ridică puternică, 
clară și la fel de solemnă, spărgând tăcerea. Ridică 
mulțumiri Domnului Dumnezeu, Fiului cel trimis 
să se sacrifice pentru păcatele tuturor, Duhului 
care acum și aici se va pogori peste oameni și 
animale totodată și a cărui putere va ţine departe 
duhurile, și de bietele capre, dar și de vrednicul 
lor păstor, pe care nimeni nu va mai avea astfel 
motiv să-l cheme Kaldi nebunul. Rosti rugăciunile 
de alungare a duhurilor rele și binecuvântă cu cu- 
vinte sătenii și caprele laolaltă. Apoi, cu un 
pămătuf de frunze uscate stropi fiecare animal cu 
apă sfinţită și îi atârnă de după gât colierul cu 
crucea de kosso. în orice altă împrejurare, bietele 
capre astfel împopoţonate ar 
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fi părut caraghioase, în frunte cu tapul cel bătrân, 
negru precum smoala clocotită din cazanele 
iadului și cu ochii roșii ca ai lui Belial, care purta 
cu mândrie podoaba dăruită de Frumentius, pe 
jumătate ascunsă de barba lungă de un cot și 
jumătate. Insă veșmintele călugărului, cărora 
soarele abia răsărit le împrumutase o măreție și 
mai mare, și solemnitatea momentului tăiase 
sătenilor pofta de distracţie si caraghioslác. 
Stăteau ca într-o transă mută, chiar și după ce 
bătrânul terminase de binecuvântat animalele, iar 
acum  îngenunchease în colbul din mijlocul 
drumului, rugându-se în sinea lui în tăcere. 

Dintr-odată câteva strigăte guturale sparseră 
tăcerea în milioane de cioburi mărunte care se 
pierdură în praful ridicat de mișcarea caprelor. 
Kaldi hotărâse că venise timpul să mâne turma 
către locurile de păscut. Când praful se așeză la 
loc, platoul de la întretăierea drumurilor era 
pustiu. Locuitorii se risipiseră în treburile zile, iar 
Frumentius se opintea încet, cu vasul de lut în 
braţe, pe poteca șerpuitoare, spre vârful celei mai 
înalte dintre cele trei coline. Deși gol, vasul părea 
mult mai greu. Și totuși, crucea pe care 
Mântuitorul o urcase pe muntele Golgotei trebuie 
să fi fost mult, mult mai grea. Ajunse la colibă, se 
prăbuși pe salteaua umplută cu iarbă uscată și 
adormi. 

Dormi toată ziua, un somn lung, greu și aproape 
fără vise. La un moment dat doar, îl văzu pe 
părintele stareţ 
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care îi zise: „Când vei găsi un semn de la El, dá-ne 
de veste. Trimite o epistolă oricui va fi atunci în 
locul meu și descrie ce ai găsit." 

— Ebi, Ebi!... Tată, tată!... Scoală-te, scoală-te! 

Se trezi la strigarea și insistenţele lui Menelik, 
care îl scutura puternic de umăr. 

Copilul tocmai se întorsese și îi povesti excitat 
cum lumea strânsă să petreacă împreună cu Kaldi 
nebunul și caprele lui dansatoare rămăsese cu 
buza umflată. Aduseseră degeaba și tobele și 
betele si instrumentele muzicale, pentru că 
animalele mânate de Kaldi și Menelik înapoi spre 
sat apăruseră pășind agale, placide și oarecum 
obosite, rumegând în tăcere buruienile cu care își 
burdușiseră stomacul în timpul zilei. 

— Ebí! Minunea, ai reușit minunea! 

Menelik topáia fericit în jurul lui Frumentius. 

Chiar dacă nu înţelegea pe de-a-ntregul sensul 
cuvântului, poveștile pe care le ascultase de atâtea 
ori despre faptele proorocilor din vechime ori ale 
apostolilor cei mai noi, îi dădeau priceperea că 
întâmplările din cursul zilei trebuiau să se ridice 
cumva la înălțimea 4 acelor fapte. 

— Ebí, Ebi! se auzi din nou strigătul, de data 
asta venind din afară, grav și pe un ton mai jos, al 
unui bărbat în toată firea. Era Kaldi. 

Frumentius trase într-o parte rogojina care 
acoperea intrarea în colibă si ieși. 


> 


259 


Antologia savuroasă a Cafelei 


Kaldi întinse mâine făcute căuș, pline de boabe 
ovale, cu coaja lucioasă, roșie, mari cât unghia 
degetului mare. 

— Astea sunt? întrebă călugărul. 

— Astea. 

— Si cum le zice? 

— Bunn, Ebí. 

„Bunn? Cât de grele sá fi fost păcatele mele, 
gândi călugărul, de am fost surghiunit în mijlocul 
acestui neam de idioţi pentru care toate boabele, 
nu contează cât de mari sau cu ce culoare le-a 
blagoslovit Dumnezeu, nu contează ce copac, tufiș 
sau buruiană le-au zămislit, se cheamă bunn?” 

Frumentius luă boabele în căușul propriilor 
palme. 

— Domnul să fie cu tine, îi zise lui Kaldi si intră 
îna- poi în colibă. 

Menelik adormise obosit pe salteaua umplută cu 
iarbă uscată. îl mângâie ușor pe frunte, „copilul 
meu cel bun, lumina bátránetii mele", îi zise, mai 
mult în gând, ca să nu-l trezească si îl înveli cu un 
toi moale de lână. 

Examină cu atenţie boabele primite de la Kaldi. 
Nu își amintea să mai fi văzut așa ceva până 
atunci. Sau dacă le văzuse cumva, sigur nu le 
acordase atenţie. De un roșu întunecat, lucind în 
lumina lumânării, îi amin- teau de ochii bătrânului 
tap al lui Kaldi; sau de ochii lui Belial. Luá una 
dintre boabe și o băgă în gură. Dinţii pătrunseră 
prin coaja tare și se opriră în doi sâmburi 
neobișnuit de mari. O pulpă subţire, dulce, 
zemoasă, 


260 


Antologia savuroasă a Cafelei 


care incă mai quen în ea căldura zile i se scurse în 
gură. O simţi d pate spărsese între măsele chiar 
ochiul lui Belial. Gustul si consistenta acestor 
fructe aveau ceva » 4 


drăcesc în ele. Păcatul însusi dacă ar fi fost să se 
mate- rializeze în ceva ce poate fi gustat, așa ar fi 
fost: dulce, zemos, căldicel și nu prea mult, atât 
doar încât să te încânte și să tot mai vrei. 

— Piei, diavole! strigă, scuipánd sâmburii si 
resturile de coji din gură. 

își făcu semnul crucii, culese boabele rămase și 
le aruncă în vatră peste tăciunii rămași din focul 
pe care Menelik îl aprinsese înainte de a adormi, 
ca să-i apere de răcoarea nopţilor de noiembrie. 
Cojile boabelor de bunn pocniră și se mistuiră 
imediat, împreună cu pulpa subţire, în dogoarea 
jarului. Apoi, sâmburii mari, verzi, își schimbară 
încet culoarea într-un cafeniu închis, lucind în 
mijlocul jarului, și o aromă pe care Frumentius n-o 
mai întâlnise niciodată în viaţa lui se răspândi în 
colibă. Era o aromă mai plăcută ca mirosul de 
smirnă arsă la nașterea Domnului, suavă și 
pătrunzătoare în același timp. Era oare posibil ca 
fructul diavolului să conţină un sâmbure de 
dumnezeire? 

Frumentius luă vătraiul de fier pe care îl folosea 
de obicei să scurme în lemnele aruncate pe vatră, 
ca să înteţească focul, și trase boabele arse afară 
din jarul încins. Le lăsă să se răcească, apoi le 
culese într-o ulcică de pământ. Le mirosi. își 
păstraseră aroma, la fel de plă- 
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cută, la fel de stăruitoare, la fel de dumnezeiască, 
însă parcă un pic mai puţin pătrunzătoare ca 
înainte. încercă să spargă unul dintre sâmburii arși 
între cioturile de dinţi pe care vârsta binevoise să 
i-i mai lase. Prea tare. Luă mojarul de piatră în 
care sfărâma de obicei seminţele, frunzele și 
rădăcinile uscate ale plantelor sau bucăţile de 
scoarță din care prepara leacurile pentru locuitorii 
satului și pisă câteva dintre boabele arse, cafenii, 
lucioase, de bunn. Mireasma se înteti din nou. 
Culese câteva fărâmituri cafenii din mojar si le 
puse pe limbá. Le molfái ín gurá cáteva secunde, 
imbibándu-le cu salivá si apoi le supse. Gustul 
amar pe care îl simţi nu îl șocă. Aproape că îl 
așteptase, atât de opus dulcegăriei diavolești a 
fructului; amar, așa cum fusese și suferința Celui 
care se  sacrificase pentru păcatele tuturor 
oamenilor; amar si, totuși, creând o senzaţie de 
trezire, de regăsire de sine, de claritate a voinţei, a 
menirii. Senzatia se duse repede. încercă să sugă 
din nou câteva fărâmituri, însă nu reuși să obţină 
mult mai mult. Trebuia să găsească o metodă prin 
care să extragă esenţa aceea a dumnezeirii din 


se miti ele arse. Ruse uri vas $_s 

ie dă rasy anme nea i pe Jumătate ç apă, pedate 
măcinate. îl ri- » 
dică înainte de primul clocot, când spuma densă, 
întunecată, pe care apa o făcuse începu să se 
ridice, o lăsă sá se răcească preţ de câteva clipe, 
apoi sorbi cu inghitituri mici lichidul murdar, 
amărui, lăsându-se cuprins 
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de o fericire fără de margini. Apoi se așeză în 
genunchi pe podeaua tare de lut și se rugă, mai 
întâi cu nerăbdare, apoi cu o dorinţă și o energie 
pe care nu le mai avusese de multi, foarte multi 
ani, se rugă ceasuri întregi fără ca puterea 
diavolului să-l mai ispitească la somn. Când se 
ridică era din nou ziuă, soarele se afla deja sus pe 
cer, putea să-i vadă razele strecurându-se printre 
găurile din pereţii colibei de nuiele împletite, 
căptușiţi cu pământ uscat. 

Dădu să iasă și rămase uimit când îi văzu pe toţi 
locuitorii satului strânși pe platoul din faţa colibei. 
Asezati pe trunchiurile de copac și pe bolovanii 
pietroși, așteptau în tăcere. Realiză că era prima zi 
a săptămânii, iar sătenii se strânseseră, după 
multă vreme, la liturghie. își puse repede 
veșmintele purpurii, tesute cu fir de aur, de preot, 
și ieși în faţa lor. 

Apusul soarelui aceleiași zile îl găsi ghemuit în 
faţa unei bucăţi de pergament, la lumina lumánarii 
din seu de capră. Scria fraţilor de la mănăstirea de 
pe lacul Tana despre minunea binecuvântării 
caprelor și alungarea duhurilor rele, minunea 
convertirii de bunăvoie întru Hristos a întregului 
sat și mai ales minunea găsirii lui Dumnezeu în 
seminţele amărui pe care le adăuga în legătura cu 
care avea să trimită scrisoarea. 

Tinu însă înadins ascunsă convorbirea de noapte 
cu Kaldi nebunul, care îi povestise despre fructele 
roșii de pe platourile înalte din jurul satului, pe 
care caprele 
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le mâncau în acel timp din an; și cum, de la acele 
fructe, se purtau ca apucate de streche, behăind și 
topáind pe copitele din spate; si cum Kaldi însuși, 
prefăcându-se nebun, le întărâta în dansuri 
destrăbălate, spre distracţia locuitorilor satului. 
Frumentius tinu de aseme- nea ascuns cum îi 
poruncise lui Kaldi să oprească animalele să mai 
mănânce boabele de bunn și îl amenintase cu 
pedepse groaznice dacă n-avea să asculte porunca. 
lar Kaldi îl ascultase, căci cu câţiva ani în urmă 
Ebí îl vindecase de niște buboaie care-l tinuserá 
zăcând : N 

culcat săptămâni de-a rândul. Crezuse c-o să 
moară, dar Ebî îl adusese înapoi între cei vii. Si 
dacă Dumnezeul cu care Ebí îl ameninţa nu părea 
a fi mare scofală, călugărul se dovedise a fi cu 
adevărat stăpânul bolilor, un stăpân cu care nu era 
bine să te pui rău. 

Frumentius descrise cu amănunte cum trebuie 
măcinate și fierte seminţele și adăugă făgăduiala 
că dacă fraţii se vor hotărî să-l cheme înapoi, va 
aduce cu el mai multe seminţe din acelea, și 
coapte, dar și verzi, pe care să se le poată planta 
între zidurile mănăstirii. încheie cu binecuvântări 
și urări de sănătate și pace, în numele Celui de sus 
și sigilă pergamentul cu ceară roșie. 

în același timp, în sălașurile lui din străfundurile 
iadului, înconjurat de focurile veșnice, cu ochii 
sclipind roșii precum ochii ţapului lui Kaldi 
nebunul, precum fructele de bunn și precum ceara 
sigiliului de pe scrisoarea lui Frumentius, Belial 
sărea bucuros pe copitele 
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ca de tap, frecándu-si cu mulțumire palmele: 
planul său de a subjuga omenirea prin intermediul 
cafelei pornise cum nu se putea mai bine. 


Pompilian Tofilescu: Tráitor în trei țări (România, 
Canada și Statele Unite ale Americii) și între două limbi 
(română și engleză), făuresc viitorul în meseria de 
fiecare zi (proiectánd super- calculatoare care vor 
conduce taxiurile-robot în anii care vor veni) si încerc 
sá îl imaginez, în putinul timp liber rămas, scriind 
literatură fantastică (unii zic suprarealistă) și science- 
fiction. 

Am debutat în 1990 în revista Star Traffic, la Craiova 
și după câteva zeci de povestiri publicate și câteva 
premii, printre care cel pentru cea mai bună povestire 
la RomCon Baia Mare, 1995, luate până spre mijlocul 
anilor '90, m-am oprit cu totul din scris timp de aproape 
25 de ani. 

Din 2019 încoace am publicat două volume de 
povestiri („Lupi si mere stricate“ și „Catedrala 
lingurilor”) și unul de poezie (,#57”) si sper ca, în 
câțiva ani, să mă retrag la cabana pe care am început 
să o construiesc pe un petec de pădure cumpărat la 
poalele Apala- silor. pentru a mă dedica cu totul 
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Asta seară dansăm în 
familie 


Mihail Tonta 


„Iubirea este un foc ascuns, o boala plăcută, o otravă 
bună la gust, o dulce amărăciune, un chin desfătător, un 
zbucium plin de bucurie, o rană sălbatică și dulce, o 
moarte blândă." 

Francisco de Rojas Zorrilla 


Au venit toti pe capul meu, m-au lingusit, m-au 
ameninţat. Degeaba am protestat că... sunt hoașcă 
bătrână și locul meu e după sobă. 

Eram deja convins și protestam generic când 
am auzit glasul Ellei. Radia de o frumoasă bucurie 
ce îi sclipea în ochi, în picătura de ploaie ce i se 
prelingea pe ovalul feţei, în frunza tomnatecă, 
căzută în păr: 

— Domnul Google! Nu te-ai transformat în 
pixeli? râde șăgalnic și atât de provocator, încât 
toţi se retrag brusc, descoperind că au alte 
ocupații. 

— Ella, pixelii mei sunt întotdeauna la dispoziţia 
ta! 

— Mai updatează și tu, lumea se schimbă... 


Lai . mm 
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Ne privim în ochi și strălucirea verde-albăstruie 
a ochilor ei mă halucinează din nou! Se strecoară 
pe sub mâna mea întinsă, volatilă ca alcoolul pur. 

Rămân singur, eu și cu mine. Realizez o 
prezență. Robert, calm, jovial, mă examinează de 
la distanţă: 

— Băiete dragă, consecventa e ceva bun atunci 
când e vorba de bani și băutură. La femei... strică! 
Deci? Vii la petrecere? Va veni și dumnezeul tău: 
Bill. 

— Vine Bill Gates? 

— Calmează-te. Nu pentru tine. E bătrân. Va 
spune două vorbe, va strânge două mâini... A fost 
cam la fel de greu de scos din bârlog ca și tine! 

— Pe el cu ce l-ai amăgit... simt că sunt 
manipulat, și neputinta de a înţelege îmi ridică 
tensiunea: 

— încet, profesore, vii? Perfect! Ai să vezi! 


AAA 


Holul de la Fine Arts Tehnology e somptuos și 
de la ultima mea trecere pe aici s-a schimbat. 
Chestiile alea sunt aurite? Brusc, simt că mă 
strânge costumul. 

Semnez în catastif în onorurile unui maitre bun 
de cioclu. 

Un amploaiat îmi plantează în piept ditai sigla. 
întorc reverul și citesc: First day ofepochal 
discoveries. 

„De-aia nu mi-au plăcut. Nici atunci. Nici acum. 


Praa hnmhactiri ci înaâmfati nána ci rhactia acta 
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metal, atârnă în rever. Nu puteau să facă ceva din 
plastic?" 

Bill Gates e total ramolit, dar încă simpatic. 
Confundă pe toată lumea, stârnind un val de 
zâmbete cărora le răspunde cu o bonomie 
dezarmantă. Doi body- guarzi cu mutră de killer și 
atitudine de dădacă, în aplauze, îl scot din scenă. 

Robert, impecabil în smoking negru cu rever 
șpit și pantofi de lac, se urcă pe mica estradă și 
solicită atenţie: 

— Doamnelor, domnilor, v-am invitat aici pentru 
a vă prezenta ultima noastră inovaţie, dar până 
atunci, vă facem cunoscută o descoperire de 
excepţie. In jungla amazoniană a fost găsit un soi 
de cafea sălbatică, complet diferit de variantele 
domestice Arabica și Robusta, atât de încercate în 
ultimul timp de schimbările climatice. Acest soi de 
cafea, pe care specialiștii l-au denumit, cum se 
putea altfel, decât Amazoniana are calităţi 
organoleptice deosebite și o vigoare genetică ce va 
îndepărta, cel puţin pentru un timp, temerile de a 
rămâne fără indispensabilul energizant. Azi, în 
premieră, veţi fi printre primii care vor degusta 
din această cafea. Maestre, te rog! 

De după o draperie își face apariția un omulet 
îmbrăcat într-un costum naţional turcesc, cu un 
turban imens pe cap si mustăţi subţiri și răsucite, 
urmat de doi chelneri care împing o măsuţă plină 
cu nisip și mai multe ibrice de alamă. 
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— Maestrul Mustafa Karakoyunlu a venit 
special de la Istanbul pentru a pregăti celebra 
cafea la nisip. 

Maestrul se agită prestidigitator, mirosul de 
cafea proaspătă se răspândește în aer, lumea se 
bulucește neprotocolar, iar eu mă retrag într-un 
colț şi-mi aprind o ţigară, rânjind pe interior: ce 
subtire-i spoiala, la plăcinte înainte... 

Apare Robert, însoţit de o picolitá nostimă care 
are pe un platou o ceașcă de cafea aburindă. 

— Eram sigur că n-ai să te înghesui la un loc cu 
plebea, îi râde mustăcioara de mafiot. Domnul este 
servit! 

Şi-n privire îi dansează niște lumini ciudate, 
încât mă întreb, a câta oară, ce pune la cale, dar 
mirosul îmbietor, de cafea proaspăt prăjită, ce 
emană din cescutá îmi curmă toate speculaţiile. 
Sorb în delicii, mai să mă frig, și dau Cezarului ce-i 
al Cezarului. Cafeaua este nemaipomenită, cum n- 
am mai băut din copilărie, se sublimează în cerul 
gurii într-o aromă fină și parc-o simt cum 
deblochează sinapse și deznoadă axoni. 

Se pune muzică. Se servesc gustări... chelneri 
prompti se mișcă abil printre invitaţi, cu tăvi pline 
de pahare cu băuturi. Seamănă a party și mă 
întreb ce caut aici... când o văd. 

Coboară scara, într-o rochie mulată, felină 
rasată în mii de ani de seducţie, carnasier avid de 
sânge... mă pierd când mâna ei se așează, galeș, 
pe ceafa mea: 

— Dansăm? 
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E ca un fulg, și... încet, în jurul nostru, se face 
loc. Ne rotim, pe o muzică divină, iar ochii ei pun 
stăpânire pe mine. Un impuls, mai presus decât 
mine, îmi străfulgera inima. Cad în genunchi: 

— Iubirea mea. Iubirea mea de-o viată... vrei sá 

fii » 
soția mea? 

— Vreau! aud din stânga. Năuc, mă împiedic. 
Vreau, cu condiția ca eu să fiu prima, nu 
calculatoarele tale! 

Ella, aici. Mă întorc la dreapta. Ella, acolo. Ce 
nebunie e asta și, brusc, simt că pot să respir. 
Rămâne doar o Ella ce mă cuprinde-n braţe: 

— Mă vrei? 

— Te vreau de când te-am văzut prima oară! 

— Si era nevoie de feromoni ca să o spui? îmi ia 
obrajii în palme. lubește-mă, iubește-mă pentru 
totdeauna. 


ir ir ir 


— Doamnelor şi Domnilor, după cum v-am 
promis, ecusoanele, nu neg... desfăşurarea 
evenimentelor m-a surprins si pe mine... 
combinația holoferomonică, unică, duce la 
reconstituirea unui subiect, atunci când avem 
suficiente date. Hmm! Cafeaua conține o 
eșantionare feromonică specifică fiecărui individ 
care, în combinaţie cu imaginea holograficá, 
dinamică, controlată de un computer foarte 
puternic, produsă de ecusonul pus 
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la piept poate aduce subiectul în starea unei 
realități perfecte. 

— Domnișoara Ella, biochimist de excepţie, s-a 
oferit voluntar pentru acest test. Fantastic 
rezultat, neașteptat... Vă asigur că nu a fost nicio 
regie... Se îndepărtează, nu-i mai aud și privesc, 
mai atent, cu suspiciune, la ce am în braţe. 

- Ella? 

— Da, prostule! 


Mihail Toma: este pseudonimul literar al lui Dincă 
Mihail, căpitan-inginer în retragere, stabilit în Bârlad. 
Autorul a fost și este publicat în multe reviste: Taifas 
literar, Gazeta SF, Cronope- dia, Helion, Amprentele 
sufletului, Alchemia - revistă postmoder- nistă din 
Israel. Recunoaștere a straduintelor sale: Premiul de 
excelență pentru cele mai citite povestiri publicate în 
revista Amprentele sufletului,  i-aufost premiate 
povestirile „Foc dezlănțuit", „Parcă-s fete" și „Meteor", 
publicate în Gazeta SF, menţiune la Concursul National 
de Proză Scurtă SF-2017 Helion, Premiul pentru 
întreaga activitate Revista Amprentele sufletului, și 
altele... 

Volume publicate: „Câinele fără cap" - povestiri 
(2015), „Viață și moarte, două valuri gemene" - 
povestiri SF (2016), „Scrisoare de lux - povești la gura 
sobei" (2017), „Vieţi importante I" -povestiri SF (2019), 
„Vieţi importante II" (2020) „Vieţi importante III" 
(2022). In lucru: „ Ultima știre din mahala" - schițe si 
,Ailin" - povestiri SF. Poveștile lui pot fi citite si pe 
blogul personal: https://casuta-cu-povesti.art.blog 
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Vremuri mai bune 


Allex Ti ruscă 


Mă gândesc la cafea ca la mirodenia din Dune, un 
fel de forță motrice care guvernează universul 
nostru. Lumea nu știe cât îi datorează ciobanului 
care a descoperit acele boabe, dacă acea legendă 
ar fi adevărată, iar dacă nu, să le considerăm un 
dar al zeilor. Oare i-a trecut cuiva prin cap cum ar 
fi arătat antichitatea dacă legiunile romane ar fi 
descoperit espresso și socializarea cu care vine la 
pachet? Cât depre mine, dati-mi o cafea si o 
plăcintă cu brânză si voi cuceri lumea... 


E duminică, vreme numai bună de ieșit la un 
grătar, însă la fel de bine ar putea fi orice altă zi 
pentru Vladi- mir, oricum nu iese din casă decât 
până la poartă, când curierul trebuie să-i livreze 
vreo comandă. Atunci se uită-n stânga, se uită-n 
dreapta, se holbează spre ulița paralelă cu strada 
principală, în speranţa de a vedea un picior de om. 
De cele mai multe ori, e pustiu, fie că e zi de 
sărbătoare, fie că e zi de lucru. Și e normal să fie 
așa, toţi care au rămas fac la fel. Fiecare cu aia a 
mă-sii, îşi repetă de fiecare dată, înainte de a 
închide ușa după el. 
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Aude muzică la câteva case mai încolo. 
Stroiestii, niște táránoi cocliti, cu două clase mai 
mult ca trenul, fac chef, semn c-au mai prostit 
vreun american să le trimită avansul pe o mașină 
inexistentă sau vreun bu- cureștean care și-a 
rezervat la preţ de chilipir un concediu la o 
pensiune, tot inexistentă, pe malul mării. Se uită 
pe fereastră. Vecina de peste drum, în urmă cu 
zece ani doar o ţărăncuţă proaspăt coborâtă din 
bananier, forjată la munci prin cluburile de noapte 
din Italia, primește un pachet voluminos de la un 
curier. Sigur a mai vrăjit vreun mosneag străin cu 
promisiunea unei partide de sex sălbatic sau o 
relaţie pe termen lung, și-l jupoaie de bani. Arată 
bine, de ce să nu profite? Mai ales că acum, fără să 
ieși prea mult din casă, nu ai prea multe opţiuni. 
Atât timp cât nu te saltă poliția, te descurci cum 
poţi. Risti si câştigi. Sau dacă nu, muncesti, cum 
face el. 

Strivește ţigara în scrumierá și coboară în beci. 
Acolo ţine proviziile: cutii de conserve, pet-uri de 
cola și de bere, baxuri de chipsuri și de seminţe, 
pachete de cafea măcinată, pungi mari cu cafea 
boabe, cât să-i ajungă o lună întreagă. Nu e 
pretentios la mâncare, dar și-ar dori să locuiască 
lângă un oraș, să poată comanda o pizza sau un 
burger. Nimeni nu-i livrează fast-food la treizeci de 
kilometri distanţă. își alege o cutie de șuncă, o 
pungă de chipsuri și se întoarce în camera de 
lucru. își toarnă cafea într-o halbă, a treia pe ziua 
de azi, o dă peste cap, amară ca viaţa. Desface 
șunca, punga de 


273 


Antologia savuroasă a Cafelei 


chipsuri și se așează la laptop. Datoria înainte de 
toate, întâi munca și apoi filmele și distracţia. 


A fost și o patie bună în toată pandemia asta, 
altfel nu și-ar fi modernizat casa, n-ar fi avut acces 
direct în beci si s-ar fi dus tot la WC-ul din fundul 
curții. Cum , » 


de a dat norocul tocmai peste satul lor, doar 
Dumnezeu știe, Vladimir îi mulțumește Bărbosului 
în fiecare zi. In urmă cu o săptămână, pe canalul 
de chat Nemuritorii din L. s-au sărbătorit (zice el, 
comemorat spun alții mai puţin norocosi) zece ani 
de la primul mort oficial din cauza pandemiei din 
mica lor comunitate. A fost șocant atunci să-l vadă 
ambalat pe nea Puiu în sac de plastic, adus cu o 
mașină frigorifică, îngropat fără priveghi de unii 
îmbrăcaţi ca la Cemobil. Au mai urmat și alţii, 
inclusiv părinţii lui, mai mulţi oameni în vârstă, dar 
asta e deja statistică. 

Apoi... s-a întâmplat minunea. Toţi cei bolnavi, 
rămași acasă, că doar n-au fost proști să anunţe 
autorităţile, să-i plimbe prin nu știu ce spitale, 
după ce au fost spovediti prin WhatsApp de 
Părintele Grigore, s-au vindecat brusc și au spus că 
au visat un cioban bătrân, cu barbă și păr alb, 
gâfâind după niște capre hiperactive, care le-a 
spus că dacă nu ies din satul lor și beau zilnic din 
licoarea dăruită de Profet, n-or să moară niciodată. 
Ba mai mult, dacă nu ies din casă, nici n-or să 
imbátráneascá. Evident, a fost greu de crezut, dar 
i-a și pus pe gânduri că douăzeci de oameni au 
visat asta în același 
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timp, iar cei care erau pe ducă s-au ridicat ca 
Lazăr din morti. S-au strâns toti la cârciumă, unii 
si-au mai adus aminte câteva detalii, o babă și-a 
amintit că ciobanul îi spusese și numele, popa a 
căzut pe gânduri preţ de două pahare de vodcă 
ieftină, apoi s-a luminat cuprins de harul divin, 
citise undeva despre ciobanul Khaldi și caprele 
sale care au descoperit cafeaua în urmă cu 
aproape o mie de ani. Câteva săptămâni au fost la 
cuțite, unii erau dispuși să testeze pe pielea lor, 
deși nu era ușor să înlocuiască tuica de dimineaţa 
cu cafea, altii nici nu voiau să se gândească la așa 
ceva, dar, cum nici necazurile, nici miracolele nu 
vin niciodată singure, autorităţile au decis 
reinstituirea stării de urgenţă, carantină forțată la 
domiciliu pentru încă șase luni. Normal că n-au 
respectat-o, cum să renunţe ei la discuţiile de 
seară de la bodegă, la vizitele la prieteni și vecini? 
Insă au observat că, deși în satele alăturate 
creștea nu- mărul de morți ca francul elveţian, la 
ei nu se întâmpla nimic. Ba nu: au dat colţul vreo 
doi, care s-au gândit să-si viziteze rudele din alte 
localităţi, ceea ce i-a făcut pe ceilalți să creadă și 
mai mult în visele vindecatilor. Si-au dat întâlnire 
la căminul cultural, au adunat tot satul, cu mic cu 
mare, să discute ce-i de făcut. Unii ziceau să 
cheme televiziunile, să scoată ceva câștig din asta, 
că-i marketing bun, poate să deschidă pensiuni să 
vină bogătanii în căutare de viaţă veșnică, alţii 
voiau să păstreze secretul doar pentru ei și să stea 
în casă în 
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așteptarea vremurilor mai bune. Deși iniţial 
balanţa înclinase de partea celor care voiau să se 
căpătuiască din banii străinilor, popa Grigore s-a 
ridicat și le-a prezentat si reversul medaliei: dacă 
erau interesati americanii, rușii, chinezii și veneau 
să facă experimente pe ei, ca pe șoareci? Să le 
bage tuburi prin toate găurile și să-i în- doape cu 
pastile și radiaţii, ca să afle cum să-i facă ne- 
muritori pe miliardarii care controlează omenirea? 
Dacă ăia vor cumpăra toate stocurile de cafea să-i 
lase pe parlitii din satul L. fără nemurire? Asa au 
hotărât ei să păstreze secretul și să facă fiecare 
cum crede de cuviință. Puţini au plecat din sat și 
nu s-au mai întors, dar se pare că nici n-au vorbit 
despre asta de frica experimentelor, unii au ales 
să-și trăiască viaţa așa cum o fi, câte zile or fi avut, 
altii au ales să nu iasă din sat, alţii, în special 
tinerii, au decis să facă pe dracu-n patru si să nu 
îmbătrânească. Si din ce trăim? au întrebat unii. 

» 9 

Ne-adaptám vremurilor, a răspuns preotul și apoi a 
adăugat mai încet Fiecare cu aia a mă-sii. 

Vladimir era în ultimul an de liceu atunci și nu-i 
plăcea școala, iar pandemia l-a scăpat și de 
rușinea unui eșec la bacalaureat, și de munca în 
construcţii sau agricultură în Italia, Spania sau 
Germania, că la chestii ilegale nu s-ar fi băgat. 
Câteva luni a trăit doar cu proviziile strânse de 
ráposatii părinţi, storcându-și creierii cum să facă 
bani fără să plece de acasă. La început i-a fost 
greu, câștiga mai puţin decât ajutorul social de la 
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primărie, însă tot părintele Grigorie l-a ajutat. L-a 
pus în legătură cu un prieten, care avea un 
prieten, care știa pe cineva care avea nevoie de un 
content writer cu mult timp liber. Păi, părinte, nici 
nu știu ce-i ăla, s-a speriat el la început. Lasă, 
Vladimire, te învaţă oamenii ăia ce să scrii, cum sá 
le zici, te-ai descurca tu. Spune și tu un Tatăl 
Nostru și-o să fie bine. 

Și-a fost bine, și atunci și acum. îi place să scrie 
articole la comandă, chiar dacă se repetă. Nici nu- 
și dă seama cât de repede trece timpul. 
Administrează optsprezece pagini de facebook 
pline de fundamentaliști religioși și încă zece 
pagini naționaliste, toate pline de oameni avizi de 
conspirații. De cele mai multe ori, primește deja 
textul, îl reformulează și-l dă mai departe. Mii de 
like-uri și sute de share-uri. Când nu primește 
comenzi, inventează el articole, doar stă toată ziua 
cu televizorul pornit, prinde o idee, știe care sunt 
dușmanii poporului, le dă oamenilor ce au nevoie. 
A învăţat să prelucreze și imagini. Nu la nivel 
avansat, că nici Dumnezeu și nici clienţii lui nu cer 
vreo capodoperă. Acum termină de editat o 
fotografie, stă pe gânduri câteva minute si 
inserează câteva rânduri de text: Domnul lisus a 
apărut pe trunchiul unui copac tăiat din pădurile 
din Bucegi! Cât îi mai rabdă Dumnezeu pe cei care 
ne lovesc rădăcinile? Dă share daca-ti pasă! 

Nu muncește mai mult de trei-patru ore aproape 
niciodată. Dar petrece mult timp pe forumuri din 
străi- 
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nătate, a învăţat acceptabil engleză și italiană. Are 
planuri de viitor, limbile străine îl vor ajuta, nu le 
neglijează. Ar vrea sá mai înveţe una-două, poate 
franceză, că-i mai ușoară, apoi ceva mai greu, 
poate să știe și de-un Guten tag. Aruncă ochii pe 
profilul de facebook al vecinilor, nicio noutate. E 
foarte meticulos în privinţa asta, salvează toate 
pozele pe care le postează sătenii, le pune în 
foldere cu numele fiecăruia, apoi la fiecare poză 
adaugă și data descărcării. Dă share la ultima 
carte publicată de părintele Grigore, ceva de 
dezvoltare personală, de când a rămăs fără 
enoriași la biserică, popa s-a făcut scriitor. Și-a 
ales bine target-ul, femeile divortate sau nefericite 
cumpără în draci cărţile lui. 

Mai trage o dușcă de cafea, își mai aprinde o 
țigară, zâmbește amuzat auzindu-i pe vecinii de la 
casa din dreapta certându-se. Cine dracului rezistă 
zece ani cu nevasta numai în casă? Bine că-i 
singur, sunt filme cu nemiluita pe internet, jocuri 
video fără număr, altfel trece timpul. Intră pe un 
site al unui hipermarket care livrează la domiciliu, 
indiferent de locaţie. Ce noroc că l-a găsit, îi e 
client fidel de vreo zece ani. La fel, majoritatea 
sătenilor din L. Stoc epuizat la toate tipurile de 
cafea, s-au mișcat repede ţăranii. Verifică cine mai 
e activ pe facebook. Vecina de peste drum tocmai 
a dat share la minunea din pădurile din Bucegi, e 
fată de treabă, îi mai crește reach-ul. 
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— Ce faci mândro, iar ti-ai luat vibratoare, 
dildăuri? 

— Salut, dragule! Nu, doar neste kesti de 
cosmetica, treburi de femei. Vezi tu knd trec pe la 


tine mâine-poi- mâine. Nu vrei să iau si camera de 
filmat? Ti-am zis k » 1 


ies bani buni, tu esti frumusel, fii si tu mai tare-n 
coae... 

Cu Natalia se vede cam o dată pe săptămână, 
norocul lui că e cel mai apropiat bărbat singur de 
ea, trebuia doar să treacă strada. Ce sens are să 
riște amândoi să umble prea mult pe afară doar 
pentru câteva minute de sex? Ea îi propusese să-și 
înregistreze câteva din partidele de cotáialá, putea 
să le încarce pe ceva site-uri, cică ieșeau bani, dar 
el nu și nu. Bine mă Vlady, rămâi cu blogul tău de 
căcat, îți tocesti mintea pentru toți distrusii. Am si 
vlog, îi spunea el de fiecare dată, dacă merge bine, 
ajung la 100.000 de followeri, scot și de-aici ceva 
bani. In plus, nu-mi tremură curu că mă trezesc cu 
garda la geam și pentru o vreme nu mai discutau 
de filmele porno. 

— Mâine-poimâine? Azi nu? 

— Am treabă, ti-am zis de Giovanni din Lazio, i- 
am spus k e mama-n spital, mi-a trimis 300 de 
euro, tre să stau cu el diseară. Hai k vb cu un 
american acu, te pup, vb pa! 

Se duce jumătate de oră în cámáruta pe care a 
făcut-o sală de sport. Ridică haltere, exersează cu 
ganterele, trebuie să se menţină în formă, cât de 
cât. lar a uitat să dea comanda de bicicletă 
eliptică, mai bine așteaptă reducerile de vară. 


Fara un Ane iarăci narar mi nande- 
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mia și minunea de după, că altfel s-ar fi spălat la 
robinet, sau în cadă cu apă încălzită la mașina de 
spălat. Acum are centrală termică și cadă cu 
hidromasaj. Și tot satul la fel, că oamenii n-au mai 
fost interesati de ma- sini, de telefoane, de toale de 
firmă, ce rost au alea dacă nu le vede nimeni? Asa 
că si-au renovat casele. Cum, » 

s-au schimbat priorităţile! 

Se așează iar la calculator, are deja vreo trei 
sute de like-uri și peste o sută de vizualizări la 
poza cu lisus. Distribuie pe mai multe grupuri. 
Intră pe blogul său, numărul de vizitatori e bun, 
are deja un articol primit de la angajator pe care îl 
reformulează. 

Gata cu munca! Pe chat, pe grupul lor de 
Nemuritori, vor să organizeze o petrecere în aer 
liber. O zi de socializare pe lună. E acceptabil să 
îmbătrânești o zi într-o lună, nu? Asta înseamnă că 
într-un an îmbătrânește doișpe zile, plus orele 
însumate cât iese până la poartă sau trece strada 
la Natalia. N-a pierdut mare lucru din discuţiile pe 
chat: Petrescu se laudă că a scos 500 lei la pariuri 
sportive, unul întreabă de nu știu ce valve pentru 
centrala termică, Datcu înjură că a pierdut iar la 
Forex două mii de euro, dar nu se miră nimeni, că 
de unde să se priceapă un fost mecanic auto la 
piaţa valutară, doamna Gherghe anunţă sus și tare 
că face asigurări de viaţă, de locuinţă, de vacante 
și îi roagă pe toţi s-o recomande rudelor, discuţii 
despre cripto- monede, investiții pe bursă, scheme 
piramidale, me- 
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tode de tepe. “re-t-ai dracu de hackeri! M-am 
culcat la tá- ránoaia, m-am trezit în Hackerville. 

Dacă tot nu vine Natalia, dă click pe shortcut-ul 
spre pornhub, se uită la what's new?, știe deja că 
nu sunt noi. Se întreabă dacă l-a depășit pe 
individul care a primit în 2019 diplomă că a 
vizionat un milion de filmuleţe. Alege unul din 
zecile cu titlul how i fucked my sister in law, 
termină înaintea tipului din film. 

E deja ora șase, își pregătește cina, cu laptopul 
în faţă, încă un avantaj al epocii post-pandemie, 
dacă ar vrea, s-ar putea angaja cu ușurință ca 
bucătar la un restaurant de nivel mediu. Mai ușor 
învârte lingura și polonicul decât găleata și 
mistria, nu? Se uită la ceas, e 7 jumate, fix ora 
mesei. Pe Zoom, pe grupul Nemuritorii 2 - cina cea 
de taină, tradiționala masă de duminică seara, 
sunt deja live aproape treizeci de persoane. E 
rândul lui Petrescu azi să pună muzică, deci o să 
asculte din nou porcăriile de la începutul lui 2000, 
cu vrem fetițe dotate să ne facă de toate, însă 
regulile sunt reguli. Din când în când, face pe furiș 
câteva printscreen-uri cu toţi par- ticipantii și le 
salvează în cloud, având grijă să adauge la numele 
fișierului și data. Pe la nouă, participanţii la cina 
cea de taină se retrag, Vladimir strânge masa, 
spală vasele și se mută cu laptopul în pat, mai are 
trei episoade si termină sezonul 7, un serial cu 
avocati americani. 

E trecut de miezul nopţii când închide site-ul de 
filme și rămâne pentru o clipă cu ochii la widgetul 
de 
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pe desktop. 10 ani, 2 luni și 4 zile de când viaţa 
întregii comunităţi s-a schimbat, de când prin vene 
nu le mai curge sânge, ci cafea. Ştie că tot răul e 
spre bine, mai stă în casă câţiva ani, până vor veni 
vremuri mai bune. Până atunci, mai pune ceva 
bani deoparte, poate găsește o facultate care să 
nu-i ceară BAC-ul, una din aia cu examene online - 
că slavă Domnului, merg brici fabricile de diplome, 
mai învaţă o limbă străină, sau poate două, și când 
va fi pregătit, va pleca din pușcăria asta. Poate 
reușește să se angajeze pe un vas de croazieră ca 
bucătar, poate o să ia și o diplomă - Chef Vladimir 
Pre- descu. Dacă nu reușește, se mută undeva pe 
malul mării, găsește el vreun restaurant sau o 
tavernă. Poate în Guatemala, Brazilia sau 
Honduras, să cumpere o mică plantație de cafea, o 
hacienda, câţiva băștinași ca muncitori, petreceri 
cu trabucuri, mariachi și sud-ameri- cance cu tâte 
mari. Don Vladimir. O să se descurce, o să aibă 
mintea unui om de 35-40 de ani și tinereţea și vi- 
goarea unuia de 20. în plus, vorba preotului, 
fiecare cu aia a ma-sii, va face o căruţă de bani 
când o să vândă presei, după ce pleacă, evident, 
povestea satului în care nimeni nu mai moare. 


Alexandru Trușcă: îmi place să spun și să scriu 
povești și, deși am ales o carieră în IT, cred că în mine 
se ascunde, pe-acolo pe undeva, și un scriitor. în ultimul 
timp scriu proză scurtă pen- 
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tru că mă tem de angajamentul unui roman, deși e 
momentul să-mi înfrunt frica, în general fantastică sau 
realism magic, cu inspiratii din folclor, mitologie, dar 
adaptate la contemporan. Visez să creez o lume în care 
toate personajele mele să se întâlnească, sá se in- 
fluenteze și să evolueze de la sine. Sper să mă ajute la 
asta și cursurile sau atelierele de scriere creativă sau de 
scenaristică pe care le-am urmat la Revista de Povestiri 
si Fundaţia Calea Victoriei. Dacă sunt pe drumul cel 
bun, puteți vedea citind romanele „I put a speli on 
you..." (ed. Litera), „Nebunul alb" (ed. Pavcon), „Cea- 
laltă Regină" (ed. Pavcon) sau prozele scurte din 
Antologiile CSF (Ed.  Pavcon), „Treisprezece- 
prozăfantastică" (ed. Litera), „dragostea când te doare" 
(ed. Litera) sau Online, în Galaxia42, Liternautica, 
Fictiunea sau Revista Familia. Mă găsiți și pe 
www.allextrusca.ro 
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